任大猛

谭延闿（1880～1930），湖南茶陵人，民国时期响当当的人物，著名军事家、书法家。

他是清末最后一科科举考试的会元，著名的立宪派首领。他积极推动保路运动、立宪运动，俨然又成为清廷的对立面;1911年武昌起义后，登上湖南都督的宝座，开始了他的从政生涯。谭延闿通权达变，善测政治风向，从三次督湘到担任国民政府主席，到最后出任第一任行政院院长，构成了他整个民国时期名位鼎隆的煊赫篇章，从而成为群雄纷起的动荡时局中为数稀少的

“政坛不倒翁”。不仅如此，他的书法名满天下，享有民国四大书法家之首的美誉;他不爱美人，却对美食情有独钟;虽为文人，却精通骑射。谭延闿一生最英明的一步棋就是在陈炯明叛变时，他坚决支持孙中山，这让他积累了足够的政治资本，得以在宁汉合流后一路扶摇直上，并在死后也备极哀荣，以国葬之仪长眠于中山陵侧的灵谷寺，蒋介石亲往送葬。

精擅美食是谭延闿的一大雅好。谭延闿曾说：“吃喝嫖赌，人生四大嗜好，嫖赌与我无缘，吃喝在所不辞。”有一次胡汉民请客，谭延闿前往，胡汉民明明知道谭延闿每天如果没有鱼翅就睡不好，却大谈鱼翅没什么吃头，味同嚼蜡。谭延闿虽然十分想吃，但一听胡汉民这样讲，也就不好意思点了。菜上齐后，真还没有鱼翅，吃来吃去，谭延闿终于忍受不住了，就对胡汉民说：“给我来一盘嚼蜡如何？”胡汉民听后大笑，说是逗他玩的。说完就命人把已经准备好的鱼翅端了上来，谭延闿这才高兴起来。

当时有位名厨曹荩臣，因排行第四，人称曹四，原本在清朝衙门里当官厨，谭延闿一向以美食家自居，为了不出屋就能吃到好东西，他专门聘请曹荩臣做自己的私人厨师。谭家名菜有红烧鱼翅、蟹黄鱼翅、豆腐、笋泥、鱼生，等等。曹所做鱼翅最为谭延闿所赞赏，且花样不断翻新，极尽筹划，而谭延闿只求味美，花费从不吝惜。谭延闿最喜欢吃的一道菜叫“神仙鱼”，这道菜先不用吃，只说做法就让人惊叹：先用砂锅炖土鸡汤，然后在鸡汤上悬挂一条鲫鱼，用锡纸把砂锅和鲫鱼密封好，用文火炖四小时，让鸡汤的蒸汽把鱼肉全部蒸熟，并且一点点掉入鸡汤中，直到鲫鱼变成了一副空骨架。这样的鱼羹无刺，入口即化，味道异常鲜美。

美食家谭延闿最终以富贵病，突患脑溢血逝世，终年51岁。其实早在1920年，他就在日记中叙述，自己右半身麻痹，手发抖。经检查，已经身患高血压。在去世前的很长一段时间，他每天以温水浴和电疗进行医治，他以自嘲而玩笑的口吻在日记中写道：我一生好吃，现在自己每天要被清蒸一次，烧烤一次，真是贪嘴的报应。

人们谈谭延闿必称道他食鲍鱼、鱼翅等高级食材的心得。

其实，一般人用鲍鱼和鱼翅招待他，往往获差评，而有时就以冬苋菜或蒸鸡等一般食材精心烹调，却往往能够得到他的好评。

1913年2月6日，正当癸丑年大年初一，俊民携手制四盘一簋给谭延闿拜节，谭延闿评价俊民所烹制的菜肴道：“煨鳆鱼极佳”，鳆鱼就是鲍鱼。之所以这个鲍鱼味道好，完全是谭延闿进行了调排：即在长沙市场买得干鲍鱼后，用沸水浸泡，去渣滓，再以沸水久煮，将水煮干再加沸水，不令绝火，等到鲍鱼烂了，更以鸡肉煨，即可煨得份好鲍鱼。

其实，不少人招待宴请谭延闿，最好不要用鲍鱼、鱼翅，因为谭延闿本身就是专家里手，因此很难给人以好评。赵恒惕几次宴请谭延闿，均获“肴恶酒劣”的差评，原因就是他的厨子不会烹制鲍鱼鱼翅，却又要做给谭延闿品尝。

谭延闿的母亲，有段时间逼着谭每天早上吃燕窝，认为可以滋补调养谭的身体，但谭延闿认为食燕窝太浪费，尤其对身体根本就无益，因此他断然做主将燕窝停止服用，并记在1919年4月18日的日記中。

反而湘江上的船夫，随便在湘阴买得一只土鸡，用大火烹煮成的蒸鸡，却大获好评，1913年3月29日，谭延闿来到周震鳞家吃晚饭，周震鳞置办的都是“乡间菜”，谭延闿却为周震鳞家的冬苋菜点赞。在日记中记道：“冬苋甚佳。”

当然，谭延闿的日常美食生活，主要还是以高蛋白的摄入为主，就是包个饺子，也以白鳝为馅心，蔬食并非其重要的饮食生活，加之生活无规律，因此他最后得到自嘲的“报应”，也算是不能解脱的结局了。

编辑 / 秦  风