王艺伟 任晓萌

黯然古香，莫流淌。青苔印壁，情深处。驻闻，细望，轻叩，倚门回首。

微雨过后的清晨，我随父亲来到了已七年未回的老家。脱离城市的桎梏和喧嚣，我迈着轻快的步子走过悠悠的小巷。家门上仅有的大铁锁已经锈迹斑斑，远处望去竟显得有些突兀。我踏进老家的小院，院子中央的老梧桐树伸长着参差不齐的枝干，还有那蜿蜒盘绕在细柱上的葡萄藤架，略显着蔫黄和稀疏，墙角处堆积着许多枯黄落叶，一阵风吹来，落叶便凌乱地翻起。院子少了以往的生气，多了份无声的凄凉，少了温暖的面容，多了份沉默的孤独。

我深吸一口气，无意一瞥，望见了北屋的那扇在青苍地面之上的柴门。门的边沿处积满了灰尘，油漆已然剥落，露出了原本的木色。我走上前轻叩开半掩的门，随着“吱呀”一声，瞬间记忆回到了七年前......

中午阳光正好，大人们去学校接回小孩，街道里充满了大人的谈笑声和小孩子的嬉闹声，这时候应该是一天之中街道最热闹的时候了。各家各院陆续响起了案板上切菜声、洗衣机轰隆隆的声响，大人批评吵闹的孩子的声音，还有院子里偶尔传来的狗叫声。祖母去接我放学回家，调皮的我一口气提前跑回明亮的小院，顾不得扔下书包和洗手，就从葡萄藤上摘下几颗半熟未熟的青葡萄，往衣服上一擦就往嘴里塞，结果被酸的倒牙咧嘴。“吱呀”一声，我轻轻推开厨房的柴门探头瞅，几缕香气迎面拂来。祖父正坐在板凳上一手拉着风箱，一手填着柴火。火候差不多时，揭起锅盖，霎时间整个屋子雾气腾起。祖父随即拿起鸡蛋向锅沿轻轻一磕，面条上立刻浮起诱人的“红日白光”。祖父年轻时当过兵，千起活来也干净利索。瞧见我趴在门边，便露出慈祥的笑容：“小馋猫回来吃饭啦？”然后大家咯咯笑成一团。

午饭后，阳光照得柴门发亮，门沿的木屑微微卷起，我蹲在柴门前玩耍，忽而偷偷躲到门后突然故意吓祖父一跳，祖父也故意“啊”的一声，年幼的我果真认为祖父被吓到了，于是得意着咯咯大笑着跑开。那时的我总会认为祖父有一双会变魔术的手，折来几根枝条削一削，在布上画上凶猛的老鹰脑袋的图案，一会儿工夫，一个活生生的“老鹰风筝”就扎完成了。我拿着风筝满院的奔跑，常常跑的满头大汗，祖父眉头一皱，一边假装生气责怪我，一边为我擦去额头上的汗。一阵微风吹来，门上面贴的红色"福"字在风中摇曳着，几只小虫懒洋洋地趴在门边缘“晒太阳”，一切的一切，似乎都在很缓慢的流淌着。柴门静静地敞开着，她仿佛在微笑而安静地注视着这一切，也为此刻的温馨之所动容，不躁，不沉。

晚上，朦胧月光映着慵懒的行云，稀稀落落的星际显得格外清晰。家家户户的大人们都在晚饭过后，聚集在一起拉家常，小孩子们围在一堆儿听老人讲神话故事，听够了就任性地玩玩捉迷藏、跳房子。祖父提来马扎，我拖着毯子铺在门前，躺在毯子上，抬头望着天空数星星，看北斗七星；无聊时就听祖父讲东郭先生与狼的故事，听哪吒闹海，听孙悟空三打白骨精....

更多时候，祖父会微望着夜空轻唱着戏曲，两手有规律打着节拍。声音咿咿呀呀，起起落落，我双手托着下巴静静听着，“看这些花阴月影，凄凄冷冷，照他孤零，照奴孤零……”此时此刻，月光散落满院，斜辉映到柴门上，如覆盖了一层清冷静谧的纱，她似乎也在如痴如醉倾听着，直到袅袅的戏曲声在远处飘然，挂在婆娑的树梢上。

我黯然伫立在柴门前。环顾四周，视线落到了小火炉上，经过这么多年，它已经变得破旧不堪，被杂物堆掩着。脑海中浮现那熟悉而又模糊的轮廓，那个慈祥带着微笑的脸庞。记忆中那时候每到过冬，家里会备下很多白菜和红薯，白菜会用大棉被盖起来储藏。祖父接我放学回家总是和我围坐在小火炉旁，把手心搓热，用温暖的大手捂住我冰凉的小手。趁我不注意，拉開火炉底部的盛灰匣子，用钩子扒开炭灰，夹出烤的微糊、冒着热气的红薯，轻轻弹去炭灰，慢慢剥开皮，红薯瓤冒着热气，特别诱人。看着我吃的狼吞虎咽，祖父开心的眼睛眯成了一条缝。记忆里这么多年再也没有吃过那么好吃的红薯，也许这份独特的味道，永远留在了那个火炉旁。

恍惚之间，眼眶多了些湿润，视线也模糊了起来。这一刻，时间声响如尘埃落地，随着"吱呀"声的坠落，我仿佛看到了那年迈的身影在忙碌着生火做饭，桌子上散着热气的桂花饼；我仿佛又听到了藏在屋檐里的悠渺的戏曲声，幽转飘扬，咿咿呀呀，....此时，不知又从何处传来了老式挂钟击点的声音，一声，两声，三声，四声…十二声，在空气中微微颤动。

我用手轻抚柴门的棱角，陪伴着小院几十年载的柴门，随时间流逝也变成了守护院落的老者。脱离城市的喧嚣与繁华，来到宁静尘朴的小院，这熟悉的地方，熟悉的声音，让一切压力和烦躁悄然消失，剩下仅有的是心的释然和安定。

偌大的城市里拥挤而忙碌，这个时代彷佛变得盛开的太快，凋落的也太快，很多人实现了梦想，却丢失了初心。沙上有印，风中有音，光中则有影。在我的生命里，这个小院里承载了时间的重量，融亲情与童真，弥足珍贵。那是记忆最初的地方，那是平凡而深刻的亲情，那是承载着初衷的门。

杳杳钟声，星辰点点，岁月且长青。当时间恣意流过柴门，轻叩，细望，驻闻，倚门回首。

作者简介：

王艺伟（1999—），性别：女，汉族，籍贯：山东省潍坊寿光市；

任晓萌（1998—），性别：女，汉族，籍贯：山东省临沂市费县。