不知何时起，我家对面空闲多年的房间搬来一对中年夫妇。

这是中档小区，物业服务周到。我住十五层。是一梯二户的那种。隔壁新住户姓许，妻子很年轻，脸长得像雕刻的瓷娃娃。许先生微胖，貌不惊人，比夫人还矮半头。

两人一直无声无息，偶尔碰见也只是客气地点点头，并无过多交流。

一天，我在家听到隔壁的许先生在训斥妻子子：“怎么不动脑子，乱弾琴！下次这样，绝对不行！”我隔猫眼往外一瞧，对面门半开着。女人一声不吭的站着。许先生意识到什么，赶紧把门关上。我心想，凶什么凶？有话不会好好说？还什么“乱弹琴”？我只记得战争年代的影视作品中首长喜欢对鲁莽的下属讲这句话。

有段时间，许先生长期不在家。一位大妈常来瓷娃娃家帮忙拾掇家务。那女人一颦一笑感觉像撺掇潘金莲与西门庆勾搭成奸的王婆似的。我顿时警觉起来，深怕许先生变成武大郎。后来知道大妈是婆婆家雇的阿姨。

不过最近刚来一会，俩人就很快地匆忙离去。听说是还要去照顾有病的婆婆。而许先生回来后，两人不免又是一场激烈地争吵。男人依然声高，依然听到那句“乱弾琴”，女人却声如蚊蝇。

有一天下班，刚换上拖鞋，就听到门玲声。打开门她出现在眼前。只听柔声道：“对不起张先生，婆婆住院我准备照看几天，麻烦留意一下门窗。”

我点头表示没有问题。几天后，她回来，身体清瘦了一些。生活照旧，许先生依然出差。那天傍晚瓷娃娃发现家里凉衣架有松动，又按响了我的家门。……