陈晔

周六，棉一立交桥。

书市摆摊的日子。

憋了一周的摊主们四五点就来了，相继“占领”了各自的地盘。平时，街上不让摆摊，只有周六才能出摊。淘书的人也大老远赶过来。

早晨天气晴得好好的，到了九点多突然阴云密布，掉起雨点儿。书摆开时间不长，都没卖几本，有的甚至没开张。在这儿摆书摊有几种：固定的，老板没职业，就是靠卖书为生;另一种是有工作，或退休后没事儿干，周六摆摆摊。小四是河南人，平时在工地上打工，周六日出来卖旧书，挣几个零花钱。

雨点儿紧了，大了。

书摊老板一个个急着收书，怕湿。常摆摊的有经验，备着雨布，他们从拉书的面包车、电三轮、脚蹬三轮里取出各类能苫的东西，有塑料布，有雨披，还有雨伞。凡能遮挡的，都拿出来了。

大老张不怕，他卖杂货，混迹于书市卖针头线脑、汽车挂饰，还有串珠。他的挂饰和串珠个个鲜亮，从哪里拿的货，别人不知道。他卖东西给钱就卖，好像不在乎钱。

他的摊儿和小四挨着。小四和大老张一周见一次面。

“你一个卖针头线脑的，到这儿混啥？”

“针头线脑就不是文化？没针头线脑，你们都得光屁股。你以为卖几本书就是文化人？”大老张不依不饶。

书们收起来，没收书的遮挡着，也卖不成。大家持观望的态度，等着看雨到底能下多长时间。

大老张纹丝不动坐在板凳上，右嘴角叼着烟。买书的买不成书，他巴掌大的小摊却成了热点。

过来白发苍苍的老两口，摊前停下问了句，转身就走。他们上周刚买了大老张的车挂饰。……