陈婷

一部著名的纪录片《非洲猫科》，讲述了一头母狮，一头花豹，一头猎豹，它们在非洲的辽阔平原上，依靠智慧和武力保护自己的幼崽的故事。说的是动物世界的故事，但其中所展现的伟大母爱，却值得人类为之动容。在成人的世界，很多东西都已经失去，却重新从动物的视角告诉人类，什么是底线，什么是尊严。

南部非洲，或许是了解“大猫”最好的地方。

这一次，飞越千山万水，我来到了博茨瓦纳，只为在萨乌提草原上，和獵豹兄弟并肩看落日;看花豹捕食疣猪;宽河营地的夜晚，在狮子的低吼中入眠……作为顶级掠食者，为了生存，非洲大猫们各显神通，展现出非凡的智慧与情感。

狮群，非洲草原的骄傲

狮子，作为非洲草原上的顶级掠食者，它们的情感世界远比我们想象得复杂，生活也远比我们所了解的艰苦。这些食草动物的梦魇，自然不是善良天使，狮子的世界里没有怜悯这两个字，只有谁比谁更顽强地活着。

博茨瓦纳著名的乔贝国家公园（Chobe National Park），草原上，干燥与炎热加剧了空气中不安的气息。大旋角羚（Kudu）紧张地注视着前方，向导JR顺着它的目光搜寻，“当食草动物发觉有危险时，会专注地盯着可能有食肉动物所在的方向。”这里每天都上演着性命攸关的追捕大戏，掠食者和被掠食者，谁都不敢掉以轻心。这些掠食者也是我们Safari的重点搜寻对象，它们当中最容易见到的就是狮子了。

英文中的狮群“Pride”，和骄傲是同一个词，很形象，我似乎已经看到雄狮那傲骄的表情，一头浓密的鬃毛迎风飘舞。说起来狮子是猫科动物中唯一雌雄两态的，只有雄狮拥有漂亮的鬃毛，生物学上将雄狮鬃毛的作用定义为：雄狮之间实力的显示、雌狮择偶的标准，鬃毛对雄狮有一定的防守作用但同时会削弱它的攻击能力。从捕猎角度来说，很难隐藏，容易被猎物发现，这就是美的代价吧。

“大猫”中狮子的平均体重仅次于虎，也是唯一的群居猫科动物。一个狮群的成员数目在4到30头之间，平均为15头。通常以母狮为主，往往由不止一头成年雄狮统领，它们通常是兄弟，但首领只能是一个，可以获得更多交配权。作为“狮王”自然威风得很，但是，背后是更多的雄狮在进军宝座的途中就已经夭折了。雄狮从少年时期被逐出狮群成为流浪狮，便注定了漂泊的一生。从流浪到成长为头领一般需要两年以上的时间，这期间为了生存，它们开始结盟学习生存技能，时机成熟，再挑战别的雄狮，这期间的死亡率相当高。所以雄狮无论从生活艰辛程度还是死亡率，都远远高于雌狮。野生状态下的雄狮自然老死的不多，要么为争夺领地战死，要么伤病而死，活到十几岁的极少。

非洲狮是非洲最大的猫科动物。野生非洲雄狮全长可达3.6米，肩高1.2米，体重可达2 0 0 ～ 2 5 0 千克。

向导拿望远镜等设备寻找野生动物的踪迹。

 雌狮参与日常的捕猎以及哺育后代。狮子群体的核心一般是四、五只雌狮，它们从小在一起生活、成长，有着密切的血缘关系。

无论是宽河的莫瑞米野生动物保护区，还是乔贝国家公园，白日里，我们遇见的雄狮无一不是懒洋洋地躺在树阴下睡觉，听到车子发动机的轰鸣，才不情愿地睁开眼，爱搭不理地瞥我们一眼，便又倒下了。然而，现实中，雄狮真的只知道耍酷，懒惰又颓废吗？答案是否定的。

狮群的日常生活中，雌狮忙着集体狩猎，雄狮们则花时间标记和保卫整个领地和狮群，游离在外并不影响它们的地位。然而，这种关系也是暂时的，雄狮对狮群的统领时间从几个月到几年不等，这要看它们是否有足够的能力击败外来雄狮，强大的雄狮联盟甚至可以游走在几个狮群间，掌控这些雌狮的交配权。

说起捕猎，似乎纪录片中看到的都是雌狮群体完成，实际上雄狮的捕猎能力也很强。至少在流浪期间，就必须自食其力。只是它们数量少，无法像雌狮那样高效的集体捕猎，偷袭是最主要的手段。相比雌狮，雄狮的力量要大得多，可以捕食体型较大的动物。如果有雄狮参与的狮群集体狩猎，它往往是给出致命一击的那个角色，而非大家认为的只会“坐享其成”。狮群中的任何一员都须竭尽全力，为了生存。

虽然不用养家，成为狮群首领后的雄狮的工作也十分繁重，每天要辛苦地视察领地。在通道上，雄狮边走边将尿液排在灌木丛、树丛或者地上，留下这些刺激性气味的标记宣示它们的领地范围。遇上入侵者，哪怕是不巧经过的陌生狮子，雄狮都会咆哮着警告来者。来势汹汹的外来雄狮，或者狮群内部实力增强到一定程度的年轻雄狮，向当前狮王发起挑战，试图取而代之，这时一场生死攸关的激烈厮杀在所难免。战败者能够伤痕累累落荒而逃已经是不幸中的万幸了，多数时候无论对挑战者还是卫冕者而言都是不成功便成仁，别无选择。

夜间，也是狮群狩猎的主要时刻。宽河营地的夜晚，从房间里就可以听到雄狮的吼叫，那是呼唤白日里暂时分开的同伴或者狮群。每日里伴着狮吼入睡，也是一种特别的体验。

“玛莎狮群”传奇

每个狮群在非洲草原上演绎着自己的传奇，讲起来都得三天三夜，让人唏嘘。然而，作为一个短暂到访的游客，我所能记录的仅是狮群日常的一个片段，每当这个时候，就愈发羡慕可以长期跟踪拍摄的国家地理摄影师了。

 水塘是野生动物的聚集地，当然，也是最危险的地方。

 非洲象结成大小不一的群，一般20-30只。象群中的幼崽长到15岁时就必须离开群体，只有在交配期间才偶而回到群体中。

“这两个小家伙已经被母狮介绍给其他家族成员了，它们被顺利接纳了。”JR说的这两他三个月大的小狮子，此刻正距离我们不到五米，安静地趴在母狮身下吃奶，很幸运见证了这样一个温馨的时刻。

和马赛马拉鼎鼎大名的玛莎狮群（Marsh Pride）同名，乔贝国家公园也有这样一支传奇狮群。一个狮群往往由几代雌狮组成维系，可谓“铁打的雌狮，流水的雄狮”。萨乌提草原上的玛莎狮群最多时有多达三十多头母狮，现在也有22头。

要养活这么多狮子不是件容易的事，狩猎对象自然要好好考虑下。对狮子来说，大象并非理想的猎物，体型过于庞大，狩猎难度很高。当然小象是例外，还得是母象不在身边的情况。狮群会有意引开母象，攻击小象。然而，乔贝国家公园的玛莎狮群却创下新纪录，它们猎捕大象，无论是成体还是亚成体，成功率相当惊人，纪录片摄影师Beverly和Dereck Joubert发现，1993年到1996年期间，这个“超级”狮群成功捕猎了74头大象。在BBC的《脉动地球》系列中，就有一段玛莎狮群夜捕大象的内容，非常震撼。

玛莎狮群捕猎大象多发生在旱季8月-11月，在10月份达到高峰。据生物学家Richard John Powder推断，这是狮群回归它们曾经在更新世时期（Pleistocene era），作为大型食草动物杀手时的一种表现。这种捕猎行为还可以归结到萨乌提草原的悠久旱灾史，导致许多大象处于饥饿边缘，极易被捕杀，让狮群得以练习猎杀大象的技能。旱季时的人造水坑或许也是原因，这样大象不需要为了寻找水源地不断迁移，全年都可以留在这里。对相当庞大的玛莎狮群来说，提供了更多捕猎机会。要养活多达三十头狮子，大象是个不错的食物来源，即使一头年轻的大象，也够它们吃上一个星期的。如今，乔贝国家公园的狮群分解成各个小团队，无法像过去那样频繁地捕杀大象了，然而这种传统依旧保留。

一天早上，玛莎狮群的一个小分队：由7头母狮+亚成年雄狮组成，刚刚狩猎了一头小野牛。等我们赶到的时候，狮群已经吃饱了，正在草地上休息。估计被围观得有点烦，它们站起来决定换个清静的地方。一头年轻的狮子还舍不得野牛的头，叼起来屁颠屁颠地跟在狮群后面。JR告诉我，食物不够分时，玛莎狮群会分散成更小单位活动，这样捕到的猎物大家都有的吃，那些需要哺育幼狮的雌狮，甚至会单独出来“加餐”。

每个狮群的领地区域相当明确，猎物充足的地方20平方公里就够用，猎物稀疏的地区，400平方公里的领地也是可能的。雌狮成年后通常会留在原来的狮群，母女、姐妹、姨表亲，总之，母系社会的一大家子，也会有个别雌狮因为各种原因离开加入别的狮群。狮群的成员一般会分散成几个小群体来度过每一天，当聚猎杀戮或者集体进餐时又会合到了一起。

最让我感动的是亲眼见证了雌狮姐妹间的浓厚情谊。宽河营地，Belmond的私有领地上，清晨，狮群捕杀了一头雄壮的野牛，野牛的尸体看起来很血腥，杀戮时刻一定非常残忍，雌狮脸上血迹斑斑，距离如此之近，看得让人有些不寒而栗。雌狮们吃饱了，三三两两走开，有的去水坑边饮水，有的互相整理毛发，还有一头年纪不大的雌狮，抱着牛头啃个没完，把猎物当成了玩具，玩得不亦乐乎。

狮子姐妹间耳鬓厮磨，互相舔着对方脸上的血迹，脸上的表情显然很享受这样的时刻，这是它们表达感情的一种方式。雌狮从小一起长大，从玩耍到并肩战斗，早已形成默契的配合，它们是依赖整体实力存活下去的动物，维系家族成员的纽带非常重要。包括共同哺育幼崽，雌獅的怀孕期一般是三个半月，一次生二至四头幼崽。抚养幼崽是狮群所有雌狮的责任，幼崽能找狮群中任何有奶水的雌狮吸奶而不限生母，不过母狮给自己娃儿的奶水比别人的娃要多也很正常。

 野生动物爱好 1 2者乘坐越野车拍摄猎豹。

 猎豹是昼行性的动物，在白天的活动多于夜晚。在温暖的地区，它们大多在气温比较凉爽的清晨和黄昏活动。猎豹的生活比较有规律，通常是日出而作，日落而息。行走的时候比较警觉，不时停下来东张西望。

“今年两头姐妹雌狮产仔，小狮子已经两三个月大了，父亲就是我们刚刚看到的那头树阴下卧着的雄狮，三兄弟之一。狮群的食物不足时，雌狮会离开狮群狩猎加餐。”JR试图带我们找到小狮子，然而雌狮非常警惕，隔三岔五就转移小狮子的藏身地，我们转了好几圈都没有找到。白日里，没有雌狮在身边，小狮子会乖乖地躲在灌木丛中，只有当妈妈回来呼唤它们才会跑出来。没有找到幼狮，却遇见母狮在水坑边饮水，体型谈不上健硕，喝够了，慢慢踱步到树阴下休息，盘算着下场狩猎的目标。

傍晚，拍摄完夕阳下的猎豹兄弟，回去途中，JR决定再去试试运气。刚好母狮回来了，正在给两个小家伙哺乳，饿了一天的小狮子狼吞虎咽地吮吸着，再过些日子，雌狮就可以带着孩子们回归狮群了，希望这个家族越来越兴盛。

告别乔贝国家公园的最后一场猎游，我们又幸运地遇见母子三个，两头小狮子活泼地围在母亲身边，好奇地打量着我们。母狮对于幼狮的呵护非常仔细，最大的威胁来自外来入侵的雄狮，通常小狮子要成长到两岁以上才能够独立生存，在此之前，雌狮是不会进入发情期的。入侵的雄狮需要杀死前任狮王的后代，雌狮才可以再次进入发情期。雄狮首领的鼎盛时期只有四年，这期间要尽可能多地繁衍自己的后代，不然可能一辈子都不会有机会留下自己的血脉，这就是狮子繁衍生息的方式。

可爱的小辛巴，你们是乔贝国家公园留给我最美好的记忆之一。

猎豹兄弟的故事

追随美国国家地理野生动物摄影师，我们终于拍到了夕阳中的猎豹兄弟。地平线上，一轮红日落下，美好的风景中，我却注意到猎豹眼中那略带忧郁的目光，草原上的日子，对它们来说并不容易。

我为乔贝国家公园设计的口号是“大猫天天见”，狮子就不说了，猎豹（Cheetah）兄弟的出现让人十分惊喜。这种性情温顺的肉食动物，目前非洲大约还有7000头，已经列入濒危级别。每次看到它们，我都会心生同情。

早上，我们在树林中见到正在休息的猎豹兄弟，向导JR说它们有五岁左右，正当青年，看起来皮毛光滑，状态不错。野生猎豹的目光也十分柔和，它们恐怕是非洲最不会攻击人类的食肉动物了。由于几辆车靠近，兄弟俩还是有些警觉，分别注视着前后不同方向。可以清晰看到猎豹脸上的两道黑色泪线，从双眼内角一直延伸到嘴的两侧，这是与豹最明显的区别。此外，身上的斑点也不相同，猎豹是黑心的小实点，豹的斑点被称为玫瑰斑，比猎豹的更大，中间通常是空心的，边沿有时破碎为2-5个小斑点。

猎豹和豹还有个重要区别在于爪子。豹的爪子和猫、老虎一样，都可以完全缩回爪鞘，非常锋利，擅长爬树。而猎豹为了高速奔跑牺牲了这种爪子缩回机制，降低了攀爬能力，因很少能看到猎豹爬树。猎豹是猫科中唯一不能完全缩回爪子的。

猎豹是世界上奔跑速度最快的动物，时速可以高达110公里。不过当它们奔跑一段距离后，体温会迅速升高，必须停下来散热恢复体力。如果天气过热或者海拔高，再进行这种极速运动追捕猎物就相当危险了。不要看猎豹矫健勇猛，奔跑迅疾如闪电，无奈它们并非天生坐享其成的王者，而是必须要在饥饿与危险中成长的勇士。狮群是不敢招惹的，花豹这个劲敌可以轻易打败猎豹，还擅于爬树，躲都躲不过。斑鬣狗则是心头永远的阴影，让它望而却步;甚至黑背豺这个小东西，也会明目张胆打劫，还经常向其他饥饿的肉食者们发出信号：猎豹有食物，来抢吧！

下午的Safari通常会包括一场喝香槟赏落日的活动，我们不想浪费时间，和JR说继续寻找乔贝国家公园的其他野生动物。JR跳上一棵倒在地上的大树，向远处眺望着，随后他启动车子，“那边有个国家地理摄影师最近正在这里拍摄纪录片，我们过去和他商量下，看能否加入。”JR口中的这个摄影师应该很牛，因为他拿到了乔贝国家公园的许可，可以不限时间和区域自由拍摄，而且不允许其他游客车辆干扰。

等我们赶过去，果然，摄影师面前，年轻的猎豹兄弟正卧在一个土坡上，面朝着太阳，眼看着草原的烈日像火球一样坠落，征得摄影师的同意，我们悄悄绕到他身后，将落日、猎豹与国家地理摄影师一同收入了画面，那是我在非洲见过的最美的一刻。

花豹：非洲“五霸”中最厉害的角色

非洲猎游，见到花豹或许比狮子更让人兴奋，数次邂逅，我发现博茨瓦纳的非洲豹没有想象中慵懒地挂在树上，而是隐蔽在树丛中，它是温柔的、孤独的，也是凶残机敏的，总之，它是非洲五霸中最厉害的角色。

豹是非洲“五霸”中我最喜欢的动物，因为它不仅是非洲大猫中最帅的，而且作为“独行侠”，具备更高超的生存智慧。豹比狮子更加机敏，善于隐蔽偷袭，虽然速度比不上小兄弟猎豹，但狩猎成功率却高得多，耐心也是一个重要因素，有人目击到为了足够接近一群跳羚，豹子可以在附近足足趴上一个小时，一动不动。如果单挑同体重生物几乎无敌，堪称非洲大草原上的“實力派”。

清晨六点，我们从宽河营地出发前往附近的自然保护区。保护区里静悄悄的，沿途遇到大象、长颈鹿、瞪羚等常见的食草动物，气氛一片祥和。转悠了一个多小时，向导LG开车来到一片茂密的灌木丛边上，已经有两三辆车子在附近了，原来里面有一头非洲豹。

透过密密叠叠的枝干和树叶，我辨认出那身漂亮的形似玫瑰的黑圈斑纹，一头母豹背对着我们正安静地趴在地上，这些浓密的枝叶能遮掩身形，当阳光透过树叶造成的光斑和它身上的斑纹互相辉映，形成极佳的隐蔽色。此刻所做的只能是等待，大家默不作声，耐心地等待了十几分钟，它终于起身换了个地方，这下可以清楚看到它那张迷人的面孔，不时向我们投来毫无敌意的一瞥。

不知什么时候，估计因为视线遮挡，坐在后排的同伴竟然擅自下了车，绕到我身后，我正从镜头中观察花豹，灌木丛中本来十分放松的母豹，脸上的表情瞬间变得狰狞，龇牙咧嘴，那是我第一次知道了什么是“吹胡子瞪眼”。怒视着我们站起身来，一看不妙，同伴慌忙跳回到车上，这下把本来没有注意到他下车的向导吓得半死，慌忙驾车驶离现场。事后，同伴遭到严厉批评，Safari纪律的第一条就是严禁离开车子，因为在猛兽眼中，车是一个巨大的动物，连同上面的人都是一个整体，如果人和车子分离，马上便会成为它的猎物或者敌人。

第二天清晨，我们又幸运地遇到非洲豹，同样是在一处树丛茂密的地方，先发现一头漂亮的雌豹，眼神特别温柔，不远处还有一头雄豹。现在处于交配期，它们经常成双成对出现。雄豹正在大快朵颐一头疣猪，应该是昨夜的收获，花豹是夜行动物，习惯在夜间狩猎。

花豹（学名：Pantherap a r d u s）是大型肉食性动物，就是我们俗称的“金钱豹”。它的巢穴多筑于浓密树丛中，独居生活，常夜间活动，白天在树上或岩洞休息。

 宽河发源于安哥拉中部，流向东南，形成安哥拉和赞比亚之间近225千米长边界。穿过纳米比亚卡普里维地带，注入博茨瓦纳北部沼泽。

应该是饿坏了，它忙着进食，完全无暇顾及我们这些无聊的看客，我们甚至大摇大摆停在距离它二十多米的地方。第一次这样近距离观察花豹，连啃食疣猪骨头的声音都可以听到，那是多么强大的颚啊，足以杀死和肢解猎物。长长的胡须很敏感，根部布满神经，轻微的动静都能察觉，甚至可以判断气流和风向。 眉毛上还有几缕长毛，有助于保护眼睛，在灌木丛间移动时不至于剐伤。只见它先从疣猪的头部开始吃起，豹的吃相比起群体狩猎的掠食者，比如鬣狗和非洲野犬都要斯文得多，很快猪头部分就被吃光了。

下午，我们又返回这里，雄豹已经将吃剩下的半扇疣猪拖上了树。豹擅长攀爬，肩部和前肢的肌肉非常发达，有助于它爬坡和将猎物拖到树上。一旦捕获猎物，便将猎物拖往树上，高悬在树上的食物可以有效地防止其他食肉动物和食腐动物的偷窃。猎物如果比较大，吃一阵子便出去巡视一番或者休息下，然后接着吃。树俨然成了豹的食品贮藏室，据说在东非稀树草原上，豹还会经常爬到树枝上，更好地观察周围的情况。和狮子、猎豹相比，只有豹是唯一把树作为家的大型猫科动物。

美丽的雌豹依旧十分安静地趴在树下，用一种只有猫科动物才具有的悠闲方式来消磨时光，从不轻易地消耗体力。这对夫妻要享受个把月，雄豹的领地比雌豹大，通常允许重叠。

我在營地的一本画册上看到一幅非常特别的图片：一头豹捕食了条巨大的鲇鱼，发生地正是乔贝国家公园的萨乌提地区，雨季这里被水淹没，非洲豹练就了一番水中抓鱼的神奇功夫。那一刻，心生出无限向往，看来下一次博茨瓦纳旅行又有了很好的理由。

（责编：昭阳）