和菜头

有一首歌叫《听妈妈讲那过去的事情》，这首歌的第一句歌词是这样的：“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声。”我学会唱这首歌的时候，是在小学二年级。有一天语文老师布置作业，让我们用“像……一样……”造句，因为我很喜欢这首歌，所以就造了这样一个句子：“天上的云朵就像莲花白一样。”那时候我还是个小孩子，听不明白什么叫“白莲花般”，就把歌词记成了“白莲花白”。莲花白就是卷心菜，那时候我们常整月整月地吃莲花白。所以，在别的小朋友那里，月亮是在白莲花一样的云朵里穿行，而在我的天空里，月亮则是在一堆卷心菜里穿行。

第二天上课，老师当着全班同学的面把我叫起來，问我什么叫作“像莲花白一样的白云”，问我白云怎么能用莲花白来比喻。全班小朋友都拍着桌子哄堂大笑，嘲笑我用蔬菜来比喻白云。

故事说到这里并没有完，10多年以后我去上大学，学的专业是气象学，教科书的第一课就是教我们辨认各种各样的云。其中讲到一种叫作浓积云的云团，教科书里是这么写的：“个体高大，轮廓清晰，底部平而暗，顶部圆弧状重叠，似花椰菜，其厚度超过水平宽度。”

当时我就想拿着教科书跑回小学，找我的语文老师给她看：“老师，请您看看，为什么他们用花椰菜就可以，还被写进教材，而我用莲花白就不行？”

白云为什么不能像莲花白？当然可以。白云可以是任何形状，不是因为白云真的像马、像狗、像花椰菜，而是因为你的想象力把云朵想象成那个样子。

在寻找方向的时候，中国人会找北斗七星，用来定位北极星。而北斗七星在西方世界里，是大熊星座的一部分。同一片星空，为什么中国人看出了一把勺子，别人却看出了一头熊？是因为中国古人没见过熊吗？还是因为古希腊人没见过勺子？还是因为大家对星座的想象不一样？

星空中只有无数闪闪发光的亮点，是想象力把某些星星连起来，有些人连成一把勺子，有些人则连成一头巨熊。重要的不是哪一个对、哪一个错，重要的是要有这种想象力。哪怕到了今天，天文书里已经非常明确地说了，这是大熊星座，这是北斗七星，但是，你依然可以运用你的想象力，把那些星星想成别的什么形状，只要你喜欢就好，而不是去背一个个答案：像勺子、像大熊。

白云可以像奔马，可以像山峰，可以像花椰菜，也可以像棉花糖。你能看出来的东西越多，说明你的想象力越好。这是一种值得珍视的能力。反正对我来说，这么多年以来，我的月亮一直在莲花白、胡萝卜、大白菜、韭菜黄、柿子椒、圆茄子、豌豆苗一样的云朵里穿行。