文|

雪域蝶变曾治才

“我这一生，大部分时间都在与公路打交道，而进藏修路，则是我人生中踏出的第一步……”

进入进藏修路队伍，曾治才被分编入西南交通部西南公路总局第一工程处，主要的任务是补充修缮解放军打通的川藏线。

老人回忆:一次，他所在队伍正要穿过一座山时，看见前方的一个施工队、运输队瞬间被突发雪崩掩埋，眼睁睁地看着这一“惨剧”，大家的心情异常沉闷，不敢冒然前进，后来在原地修整了大半日，待大家的情绪稳定才继续前进。

曾治才一进藏就是4年，而在这4年多的时间里，他苦中寻乐，边干边学，从身边技术员和工友们的身上，学到了不少修路技术和为人处世的道理，完成了从“文盲”到“学习青年”的人生蝶变。

凌丰彩到祖国需要的地方去

“部队就是家，叫我干啥就干啥！”这是军医凌丰彩在川藏工作时，经常说的一句话。

凌丰彩初中毕业，一心想着要到祖国最需要的地方去当兵，一来为国家尽一份绵薄之力，二来可以减轻家里的负担。

在西藏甘孜驻地，凌丰彩与其他战友在治疗病人的同时，与男同志一样拿起锄头、洋镐等工具，坚持机场修建的体力劳动。她回忆：“那些年，感觉自己总有使不完的力，没有医疗任务的时候，我们就与男同志搞竞赛，到机场工地与男同志们一起劳动，巾帼不让须眉嘛！”

凌丰彩作为战地医院护士先后辗转到金沙江、昌都、巴塘、扎木等，救治筑路伤员无数。她说：“想想年轻的时候，我们什么都不怕，党指向哪里，我们就奔向哪里，部队就是我的家，参加川藏公路建设我无怨无悔！”

“富家阔少”黄普宣的“两路”岁月

商贾之家的“富二代”黄普宣，却没有富家少爷养尊处优的性子，他勤敏好学，吃苦努力，有拼劲、有冲劲，在祖国百废待兴的年代，毅然决然地选择投入到川藏公路建设大潮之中。

回想那段往事，黄普宣的眼眶早已湿润，那时部队刚搬到一个新驻地，大家正忙着搬物资、搭帐篷、生灶火，只听一阵雷鸣般的巨响过后，比帐篷还大的巨石沿着山势轰鸣着滚滚而下，瞬间淹没了队里的两辆汽车，正在搭帐篷的黄普宣和同事拼命地跑向安全地带，等泥石流平息后回去一看，搭帐篷的地方已然形成一个堰塞湖，泥石流吞没的不仅仅是物资，还有十几条鲜活的生命。

魏学万不被危情吓破胆

一个西南军政委员会交通部干部学校品学兼优的年轻人，积极响应“争取到最艰苦的地方去锻炼自己”倡议，这是一份光荣的工作，亦是一个光荣的任务。

在进藏之前，魏学万做好了一不怕苦、二不怕死、甘当铺路石的思想准备。他以筑路为荣，先后在雀儿山、牛塔沟、二郎山等地留下了自己的足迹。

魏学万回忆，在一次很长的返途中，他们后面有一辆货车紧随，经过几道回头线转弯后，在唯一行驶的公路上突然看见那辆紧随的货车未经过他们的车，却超越到了前面。在二郎山下的加油站，大家带着疑问得知，那位驾驶员比划着手势对我们说:“唉呀，吓死我了！我在一个回头弯处冲出弯道，直接从上线翻两滚到了下线公路上，车正巧立着,火也未熄，我就像先前一样继续行驶……”大家听后，感到惊奇的同时又不寒而栗！

黄寿康难忘战友情

“把青春献给西藏的几年，学会了不惧怕困难，对以后的生活和工作有着重要的影响。”几年的西藏修路经历，坚定了黄寿康的人生信念，让他对工作生活有了新的认识，没有战胜不了的困难，只要意志坚定，认真努力就会获得成功。

回想参加川藏公路建设那几年，在黄寿康的记忆深处有两件非常难忘的事。一件是分队要放一次塞满50公斤炸药的炮，炸药放进去后，沿线用小喇叭通知大家做好掩蔽，但还是因为炸药爆炸后的威力太大，一块石头飞落到解放军159团一名战士头上，导致当场死亡。而另一件，则是他所在的分队队长周海如爬上3米多高的半山排哑炮，刚排一会哑炮就炸了，来不及躲藏的周海如被炸飞，在送往军医院的路上牺牲了。谈及两事，黄寿康两眼泪痕！

不怕死的突击队长郭廷元

突击队队员哪里危险哪里去，“天鹅抱蛋”事件，至今让郭廷元记忆犹新。在昌都，郭廷元率领突击队停留两个月，处理了5次突险任务。其中一次，是在北边的大山上，当时，公路施工队被前面悬崖上一块巨石挡住了去路，队里请求突击队去查探，只见路头正上方悬崖，一个形似鹰嘴的巨石悬在半空，摇摇欲坠，随时都有可能掉下来。郭廷元详细侦察地形后与两个炮手商议用炮炸，经过一番惊心动魄的努力，最终将挡住去路的巨石消除干净。

后来，这事传到部队的文工团，团里将这个炸石的“壮举”，编成了一个节目，取名为“天鹅抱蛋”，节目先后在西藏、四川、重庆上演，大家都被筑路排险的事迹深深感动。

川藏公路上的女设计师胡秉奕

胡秉奕老人说：“因为我是重庆交通学校设计专业毕业的，有很多学长、学姐和老师都参与了川藏公路修建，每次听到他们谈论起川藏筑路的事迹，我们都十分羡慕，而到祖国和人民最需要的地方工作，是当时我们这些年轻人梦寐以求和引以为荣的一件事。”

在川藏公路建设的日子里，胡秉奕的工作是设计图纸。她以“失之毫厘，谬以千里”的工作态度设计筑路图纸，经她手下处理的图纸，没有出过一处差错，在受到了上级表扬的同时，也得到了大家的一致认可。

那时候交通不便，胡秉奕与家人的沟通全靠书信，由于路途遥远，书信每隔一个月才能收到一封，当时家里9月发出母亲病重的信，她10月份才收到，等她焦急地回信询问情况时，母亲已离世而去。18岁进藏开始，直到母亲离世都没有见上一面，这让胡秉奕内疚一生！母亲在临终时还特意叮嘱姐姐：“不要怪秉奕，她有更大、更重要的事情要做，我永远不会责怪她！”