孙君飞

看到《枕草子》里谈木楂树：“木楂树，虽嫌其不伦不类，但众树之花凋散后，周遭一片新绿之中，独此树的花不顾时节，仿佛浓艳的红叶似的，忽从青叶间冒出，倒也令人耳目一新。”

我不由感到讶异，因为在我看来凡是能够开花的树都极其美丽，我从来没有生出过嫌恶一棵花树的念头，也没有比较过这一棵花树与另一棵花树。在春天，哪一棵开花的树不令人耳目一新呢？

我忽然醒悟：情趣高雅的人其实是在种种花树里做减法，将对花的审美缩成一个小圈子，再在其中放上他认为最美、最华贵的花。高雅就是挑剔，就是极有限。像我这种见任何花都觉得美，也比较不出异同，没有选择的爱，肯定谈不上情趣高雅。不过看到别人称赞某一种花树，我还是高兴、满足。《枕草子》在谈树木之花时，这样写道：“树木之花，无论浓淡，以红梅为佳。樱花则以花瓣大，色泽美，而开在看来枯细的枝头为佳。”我在高兴之余，又忽然醒悟：写文章的高手其实也是比较的高手，升华情趣其实就是在美丽的事物间取舍扬弃。

在一些人看来，我对花树的欣赏、感受难免有“油滑”的一面，在花树面前，我是庸俗的好好先生。我无法反驳这句话，因为当有人问我：“是桃花，还是梨花更好看一些呢？是辛夷花，还是黄山木兰观赏性更高一些呢？究竟有没有你相对讨厌一些的花？”

老实说，这种问话只能让我嗫嚅、困惑，我不是害怕得罪某一种花树，而是担心自己一旦做了违心的回答，再看到声称嫌恶过的花树，会为它一如既往的美丽深感不安，甚至紧张得冒出一身更加可恶的臭汗。……