APP下载

水,是一个谜

2019-09-25乔不非

新作文·初中版 2019年8期
关键词:宜昌三峡小河

作者自画

乔不非,女,生于宜昌,成长于武汉,初中在读。不曾与伟人有过交集,却得益于名著的熏陶;不曾在生活中起过波澜,却结缘于文字的涟漪。生活是美好的,但愿我手中的笔,忠实于我对美好生活的憧憬。

水,冰蓝深邃,捉摸不清,凝结成爱,悄化成谜。她就那样失魂落魄地走在那条霸占了她少年时代的小河边,那从前对她有致命吸引力的水,仿佛让她失掉了全部的负着气的倔强,抽光她所有斗争的气力,迫使她载着那份再也回不来的父爱,徘徊向前走,不能回头……

三里坪河的夏天,柳树成荫,微风惊起圈圈波澜,阵阵涟漪。除了那些凫水的好手,河不远处,还站着一个跃跃欲试又畏畏缩缩的姑娘。河里嬉戏的孩子似乎对她孤单的存在见怪不怪,却还是调侃她:“过来玩啊!”姑娘怯生生地应了一句,还是踌躇道:“我

我得先去问问我爹。”伴着不绝于耳的哄笑声,她红着脸,猫着腰跑开了。

这姑娘,是村南头铁匠铺老阎家的独生闺女阎巧。在宜昌秭归,这个三峡工程的移民村,阎巧是唯一一个不会水的孩子。村里的人都以为阎巧天生恐水,但只有阎巧自己知道,不让她下水的是她老来得子的古板亲爹,老阎头。

六岁那年,未曾下过水的阎巧受了隔壁川娃子的鼓舞,第一次下了河。阎巧忘不了那一天,当她的脚触到那冰凉清新的河水时,竟忍不住把裤腿挽起来,再往河的中心迈几步。当她闭上眼睛,尽情享受河水带给她的欢愉时,一股强大的力量将她从河里拽出来。阎巧睁开紧闭的双眼,看见一脸愤懑的老阎头,鼻子一酸,大哭起来。

那天晚上,老阎头用柳条鞭让阎巧彻底长了记性。最后一鞭狠狠地抽打在阎巧身上时,她的泪水已经模糊了双眼,但她仍倔强地问:“爹,为什么我就不行?”

老阎头一向严峻的脸流露出一丝不易察觉的愧疚,但他还是硬了硬神色,头也不回地往里屋走去。隐约中,阎巧似乎听到老阎头的一声长叹,又似乎看到老阎头转身时的不忍与自责。但这种感觉,又转瞬即逝。

阎巧很快就淡忘了小河清凉的感觉。但每当她靠近那小河,她总会想起柳条鞭抽在身上那火辣辣的疼。阎巧自那天起,就对老阎头有一种畏惧。他俩,少了普通的嘘寒问暖,少了促膝交心,好像不是父女,而是最熟悉的陌生人。

日子像水一样,不紧不慢地流着。阎巧平凡的人生轨迹、平淡的生活让她几乎忘记她与水的故事,几乎忘记老阎头那份卑微到不易察觉的爱。

老阎头铁匠铺里日夜不停的敲击声,把阎巧送进了那所她心仪已久的大学。大学毕业那天,阎巧接到娘的电话。娘哽咽着,说爹的肺病又恶化了,就想见阎巧最后一面。阎巧的泪“唰”一下就流下来,拿了爹省吃俭用给她寄过来的五百元钱,马不停蹄地搭上回家的火车。阎巧多年波澜不惊的心,此刻焦急如焚。

阎巧悄无声息地掠过那条小河,眼里噙的都是泪。推开吱呀吱呀的铁门,阎巧发了疯似的找,却找不到那个冷峻精瘦的身影,只看见哭得几近昏厥的娘。她搀着娘,走进里屋,黑白照片上的人曾讓她那么怨,那么惧。望着黑白照片上冷着脸的老阎头,阎巧的泪,就那样止不住地流了下来。

娘看着跪在地上泣不成声的阎巧,紧紧拥住她的肩:“伢呀,你莫怪你爹哟,你亲哥,是被溺死的啊!”

阎巧从未听说过她有一个大她十岁的亲哥,母亲也是第一次向她提起。在移民来三里坪之前,阎家的长子,阎洪,八岁的时候,移民到三里坪前夕,跟着大孩子们去长江游泳。年幼的孩子,夹杂在高个的少年堆里,不被注意,被湍急的江水永远卷走了年幼的生命。

“你爹这么多年,心里也苦啊!”娘看着相片中操劳了一辈子的老间头,又抹起眼泪。阎巧的泪,断线的珠子似的掉在地上。抬头,她又看见那个让她又爱又怕的父亲。朦胧中,她似乎又看见那条柳鞭,看见那小河,又似乎认定了老阎头扭头时的心疼与愧疚。她用手轻轻抚摸照片上老阎头的脸,小心翼翼地唤:“爹……”

月光下,她孤单的身影被拉得好长。又路过那条小河,她轻俯下身,缓缓伸出手,快要触碰到时又猛收回来,时间便像这水一般,悄声生息地流淌,一切都像被抚平的痕迹。纵使心绪不宁,纵使追悔莫及,阎巧再也没下过水,再也没感受到夹杂着一丝冰冷的保护她的温度。

水,静静流淌,清凉沁脾,好像在讲着阎家父女的故事,又好像让一切封存在时间里,缄默不语,静候成谜。

(指导老师:李劢)

写作背后的故事

微小说的原型,是语文课上老师讲述的一个真实的父爱故事。构思之初,为阎家父女生活的村庄取名时,联想到彭家河的乡土文学作品《瓦下听风》中的张家坪,突然脑海中就出现一个毫无预兆的名字——三里坪。父亲曾在宜昌工作五年,服务过三峡移民,其中就有一个典型的小镇——三斗坪。我立马联想到故事发生的背景,便将三里坪定位为宜昌秭归的移民村。微小说中怂恿阎巧下水的川娃子,定位为三峡工程的移民地四川的孩子;母亲对阎巧的亲昵称呼,定位为三峡工程中湖北地域的方言;而阎巧哥哥阎洪溺水身亡的事实,也因三峡移民不为众人所知。三峡移民这个看起来已经略显遥远的时代特征,其实贯穿了全文,是我完成此稿的主线。

虽然我未曾真正经历过三峡移民,但是那样一种极强的时代召唤,似乎由于父亲的缘故,留给我的画面感极强。文中老阎头极度复杂的心理活动,以及对女儿纠结而又深沉的爱,让这个故事无形中与我们的生活拉近。阎巧从憧憬着偷偷摸摸下水;到对柳条鞭以及父亲威严的惧怕与幽怨;再至对失去父亲后的恍然大悟,追悔莫及;最后以不再下水的方式,代表对父亲的爱与怀念。这种循序渐进的成长历程,其实就是生活的缩影。

水无情,人有情。

猜你喜欢

宜昌三峡小河
宜昌“清单之外无事项”等
清澈的小河
湖北宜昌卷
Evaluation and Risk Prevention and Control of Hepatic Injury by Traditional Drugs
Sinocyclocheilus sanxiaensis,a new blind fish from the Three Gorges of Yangtze River provides insights into speciation of Chinese cavefish
三峡留下我多少梦
春到三峡
无花果香溢三峡