张俊苗

过去的乡村里，几乎村村都有庙，龙王庙、女娲庙、三皇庙……有庙就有庙会，逢庙会必唱戏；戏是唱给神听的，说到底，挤在台下那些一脸焦苦看戏的人，其实不过是蹭戏的。

戏楼一般正对庙的正殿，雕梁画栋很是精巧，台上唱戏，台下拱桥式的过道里专供村人自由出入。

一些山庄窝铺、圪圪梁梁的，拣地方盖个山神庙也窄小寒碜，自然也就没有了唱戏的场地。好在村里唱戏一般都在秋后，庄稼收了，农人闲了，戏台就搭在刚腾出的庄稼地里。一旦定下要唱戏，方圆几里的年轻人都被招呼了来，多半天的工夫，就能用木头檩子在空地上搭座戏台。

山里人生活粗糙，心却不粗糙，村里有专门写戏的人，被派去写戏的人，走个三五日，要货比三家，察听了又察听，才能把剧团定下来。

一个村唱戏，牵动得方五八村都群情高涨，把排子车拉出来，用笤帚把灰土清扫干净了，备上牲口，有舅舅去接外甥的，也有女婿去接丈人、丈母娘的，山沟沟里，两辆排子车碰一块了，面生面熟的都互相打招呼：“去瞧戏啊？”“可不是吗！你也去瞧戏啊？”“是嘞！是嘞！女婿来接了。”脸上的皱纹涌到了一起，堆成一朵花。

戏一般是上党梆子或者上党落子，有时候也唱豫剧，不管啥剧种，对于大多数人来说，还是喜欢瞧老戏，一出戏瞧它十几回也不觉得腻，那一腔一调，都熟悉，唱到高潮处，台下人就喜欢摇头晃脑地跟着唱——说到底，乡人看戏，不为新鲜，只图过瘾。

等杀了戏，不管自己日子过得好与坏，总要大方一回的，在戏台下称一二斤麻糖（油条）拎着回家。