俞昌雄

我留到最后的那个身份是属于大地的

不需要称谓，繁杂如帝王蝶的斑纹

那从无所畏惧的火焰中重新聚拢而来的

事物，我因它们而得以填充

一个生命委身于另一个生命这意味着

我将重生，那奔跑于旷野的犀牛

也是这副模样，长长的人类的猎枪

正瞄准它们的头颅，就像无数颗子弹

就要穿越时代的心脏

我在那样的时刻才祈求神明给予恩赐

赋予原本平等的万物以最初的安宁

给河流以天空的岸，给天空以

人世的昭华，这极具历史性的时刻

我愿赤裸如摇摆风中的圣物

让猎枪迷糊，让子弹随风而逝

或许这是我在另一个我中存活的理由

像一大片合欢树从体内向外散发着

香气，又能从香气中找回失散的自己

空气中的杜甫

在巩义，我能摸到空气中的杜甫

疯长的悬铃木逐渐褪下影子的

时候，他在孩童的眼神中比河水的反光

更为清澈。风掀起他的衣襟

天际会抖动，每一座拔地而起的建筑

都有飞鸟掠过，雨水落入他怀中

远山的峰峦与登高者将保持

同一个梦境。在巩义，我不敢喊出杜甫

这个名字，他是山水的一部分

世间没有任何一种声音可以分解

可以穿透，他隶属于那永恒的图景

轻似风吹翠柳，重如江船泊岸

那在空气中弥漫的身影

有根，无形，那在诗句中复活的

不是锦宫并非律令，那是

万分之一的杜甫，如月色般广阔

又比渔火要来得孤独

在巩义，我见过南窯湾村的窑洞

也记得邙岭上忙于觅食的乌鸦

可是，这些又能改变什么

荒草底下总躲着飞蜥，枯树也能引来

蝉鸣。杜甫啊杜甫，或许

也只有在落花时节，我才能顺从于

那翔舞的蝴蝶，进入密径

以二十一世纪的某种仪式做一回

真正的访客，与君饮酒，作诗

视江山为蚁蝼，纳草木而生清泪