王锡伦

丝绸之路大约形成于公元前2世纪至1世纪间，是古代中国开辟的连接亚洲、非洲和欧洲的商业贸易通道，历史上起到了促进东西方政治、经济、文化交流的作用。今天，为弘扬“和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢”的丝路精神，习近平总书记提出共建 “丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”（简称“一带一路”）的倡议，得到了国际社会的广泛响应。为帮助读者了解丝绸之路的来龙去脉，“文化交流”栏目将陆续推出钩沉文字，介绍在古代丝绸之路上发生的故事，带读者重走丝绸之路。

男儿何不带吴钩，收取关山五十州。

请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？

唐朝诗人李贺在《南园十三首·其五》一诗中，对书生获得万户侯的封号提出了质疑：请你上凌烟阁上看看，有哪个书生获得了万户侯的封号？

其实，李贺搞错了。距他生活的时代之前约800年左右，东汉有一位书生，就曾经封侯万里。这位书生，就是出身史学世家、后来投笔从戎并立下盖世奇功的班超。

班超生于公元32年，死于公元102年，字仲升，扶风郡平陵县（今陕西咸阳）人 。班超是东汉时期著名的军事家和外交家。他的父亲，是著名史学家班彪，哥哥班固和妹妹班昭，也都是著名史学家。班固就是《汉书》的作者。而妹妹班昭则是中国历史上第一位女史学家，中国古代十大才女之一。她续写了哥哥班固的著作《汉书》。

南宋史学家范晔在《后汉书·班超列传》中，记载了班超的事迹。班超自幼生长于书香门第，最初出道时，开始是跟着哥哥在洛阳抄写文书。后来在哥哥班固的引荐下，做了掌管奏章和文书的兰台史令。班超家中贫困，不得为官家做文书来维持生活，做得时间久了，备感辛苦。他曾经扔掉笔感叹说：“大丈夫虽然没有其他的计谋才略，总应当效仿傅介子和张骞出使外域立功，以获取封侯，怎么能够长时间地做抄写文书的工作呢？”周围的人都嘲笑他。班超说：“你们这些凡夫俗子怎么能够理解有志之士的志向呢？”

后来，班超真的因出使西域立下盖世奇功而获取封侯，他遇到了一位相面的算命先生，算命先生对他说，你是布衣书生，但是应当封侯万里之外。班超问为什么，算命先生说，你长着燕子一样的下巴，老虎一样的头颈，燕子会飞，老虎要吃肉，这是一个封侯万里的面相。

东汉永平十六年（公元73年），在41岁的时候，班超迎来了他人生的转折。这一年，奉汉明帝之命，奉车都尉窦固等人率四路大军征讨北匈奴。班超跟随出征，任代理司马。他作战勇敢，曾奉命率一支小部队攻打丝绸之路的要道伊吾（今新疆哈密），取得胜利。窦固因此很赏识班超，命他与同事郭恂率领36人一起出使西域诸国，以期与西域诸国联络感情，孤立北匈奴，打通汉朝通往西域的丝绸之路故道。他们到了鄯善后，鄯善王一开始热情地接待了他们。但是没过几天，就不怎么搭理他们了。班超从西域的侍者口中诈出了匈奴使者到来的消息。班超召集同来的伙伴，告诉他们这一消息，并说：“不入虎穴，焉得虎子。现在最好的办法，就是借夜色的掩护袭击匈奴人，把他们全部消灭。消灭了这些匈奴人，鄯善王就会害怕，我们就大功告成了。”众人说好。于是，在那天夜里，班超带领着三十几个人直奔匈奴使者营地而去。他让十个人带着鼓埋伏在敌人住房的后面，跟他们约定：一看到火起，就一齐擂鼓呐喊。其余的人带着兵器埋伏在大门两侧。当夜月黑风高，班超借风放火，匈奴人顿时乱做一团。班超亲手杀了三人，官兵们斩杀了匈奴使者及部下三十多人，其余一百多人全部被大火烧死。事成之后，班超提着匈奴使者的头颅召见鄯善王，鄯善全国上下一片震惊。鄯善王只得归顺汉朝，并把自己的儿子送到汉朝作为人质。班师回朝后，汉明帝任命班超为司马（代理去掉，转正了），派他再次出使西域。

班超第二次出使西域，朝廷本来想给他多带些人马。但是班超却认为有36名精锐足够了，人多了反而是累赘。班超就带着相当现在一个排的兵力出发前往西域。班超来到了丝绸之路南道上的大国于阗（今新疆和田）。于阗因为战胜了丝绸之路南道上另一个大国莎车（今新疆喀什），国王趾高气昂，对汉朝来使非常冷淡。于阗的巫师就更过分，居然让班超把随队一匹浅黑色的马交出来祭祀天地。在中国古代，贡献祭祀品有臣服的象征意义。巫师的态度就是想让于阗与汉朝决裂。班超非常冷静，说可以献马，但是要巫师亲自来取马。等到大巫师走进营地，班超手起刀落，砍下巫师的项上人头。班超提着巫师的人头去见于阗国王。广德王早就知道班超曾经斩杀匈奴使者的事情，这次一看他连本国的大巫师都敢杀，惶恐万分，乖乖地归顺了汉朝。于阗一降，丝绸之路南道上其他小国都纷纷归顺。

班超在西域一干就是30年，多次参与和指挥针对西域诸国以及北匈奴的军事与外交行动，都是以很少的兵力取得胜利。兵力最多的一次，还是汉章帝派来的1800多人。他就是用这么少的兵力，联合西域其他国家的力量，南灭莎车，西联大月氏，打通了丝绸之路南道，削弱了匈奴支持的北道诸国的力量。

公元91年，汉朝在大破北匈奴之后，重新设置西域都护府，任命班超为西域都护，管理西域诸国。公元94年，班超调集西域诸国七万多军队，攻下了尚未归附的焉耆、尉犁和危须三国。至此，西域大小50余国均归附了汉朝。汉朝经西域通往中亚的丝绸之路重新打通。公元95年，汉和帝封63岁的班超为定远侯。班超当年所说的异域封侯的理想终于实现了。

公元100年，年迈的班超上奏皇帝，请求回归故土。奏书中写着这样的句子：不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。皇帝被奏书所打动，批准班超回国。公元102年8月，班超回到都城洛陽，官拜射声校尉。同年9月，班超因病去世，享年70岁。

班超虽然是一介书生，但是其智其勇，丝毫不逊于武将。他投笔从戎的故事，激励着后世一代又一代文人，投身军旅，报效国家。