弭晓昕

累了，看着窗外出神。

楼下是个小花园，有松、有竹、还有一些矮乔木。天气很好，早春的阳光随性地漫漶，叽喳的鸟雀，从这棵树飞到那棵树，打乱着春的秩序。

一个园林工人，正在园里忙着活计。他用尖头锨一点点地铲着矮乔木下的泥土，铲起，垒上，再拍平，形成一个椭圆。他慢慢地翻动，新翻的泥土湿润富有粘性，听话地在铁锨上滚动。远远的，仿佛闻到一股淡淡的气息，还带着新鲜的质感，好像一不小心便会挤出水来。静静看着这些平实的泥土，它们更多时候呈现灰白，被纷繁的世界忽略着。

工人师傅干得很慢，很仔细。每一锨泥土，安置到恰到好处的位置，让它们在树下、在花丛变得规规矩矩。大点的坷垃砸碎，树丛里板结的泥土也疏松开，看着很细密、柔软，真是春天应该有的样子。等这些泥土喝足了水，不多久，繁花与绿叶就会攀上枝头，在阳光下吵吵闹闹。

看着这些泥土，突然间有点感动。

很想走到楼下去，看看那些树，去攥攥那些湿呼呼的泥土，捏成团儿，再撵碎———绵软、厚实。靠近这些泥土，可以坐在上面、抓在手里，闻闻那股土星味儿；可以思想，也可以放空；或者只是坐着，晒晒太阳。总之，你感到很踏实、很安稳，觉得很富有、很平和，略带一点慵懒和暧昧。

喜欢泥土，它从不多言，却值得信赖。

美国玛格丽特·米切尔的小说《飘》改编的电影《乱世佳人》，在影片最后，白瑞德扔下郝思嘉愤然离去，郝思嘉扶着楼梯悲痛欲绝，不知该怎么办才好，这时她想起了父亲的话：“对，土地，我们还拥有土地！……