杨胡平

炎热的七月，往往是黄土高原上抢收小麦的大忙季节。轻风吹过，金色的麦浪，从田的这边涌向那边。这时如果下一场大雨，会让熟透的麦粒掉在地里发芽，一年的辛苦付出就打了水漂。父母和其他村民一样，提着一瓦罐水，成天起早贪黑地在麦田里弯腰挥动银镰，汗流浃背地抢收麦子。

这个季节，对于大人们来说，无疑是一个非常繁忙和辛苦的季节。不过对于我们这些小孩子来说，却是一个快乐的季节，因为可以抓到好多会唱歌的蝈蝈。不过，抓蝈蝈要到山坡上麦田旁边的青草丛里找，那些地方蝈蝈不但数量多，而且叫声也好听。一到中午，蝈蝈的叫声此起彼伏。

可是蝈蝈很机警，一有风吹草动，就跳进草丛里逃走了，要想抓住它们很难。

有天中午，我在村子里的大路边玩时，看到我的伙伴狗娃，手里提着一个小巧玲珑的蝈蝈笼子，是用金黄色的小麦秸秆编织而成，呈塔状，里面关着一只通体草绿色的蝈蝈，仿佛是用翡翠雕成的。那只蝈蝈，站在一片灰灰菜的葉子上，一动不动，仿佛很紧张，时不时地挥动一下它长长的触角。

狗娃得意地问我：“我的蝈蝈是不是很好看？”

我说：“你的蝈蝈怎么不会叫呀？”

狗娃不服气地说：“谁说我的蝈蝈不会叫？”说完，他用手里拿的一根秸秆，拨了拨笼子里的蝈蝈，那只蝈蝈就像抗议似的叫了起来。声音非常好听，像是在唱歌一样。

那天晚上，劳作了一天后疲惫不堪的父亲回到家里，在灯下用清水洗脸时，我对父亲说：“我想要一只蝈蝈！就像狗娃的蝈蝈一样，个头大，身上的颜色很绿，叫声好听。”

父亲笑着对我说：“你的要求还蛮高的呀！行，明天我就在麦田旁边的山坡里，给你抓一只大蝈蝈。”

“我还要一只像狗娃那样的，用麦秸秆编织的像一座小塔似的蝈蝈笼子。”

父亲问我：“用玉米秸秆编的笼子行不行？”

我当时不知道父亲的累，就不高兴地说：“用玉米秸秆编的笼子太简陋了，一点也不好看。我就要用麦秸秆编织的蝈蝈笼子。”

父亲没有吭声，从院子里的麦垛上抽下一把金灿灿的麦秸秆，先将麦穗剪下来放到窗台上，粒粒皆辛苦，一粒也不能浪费掉。接着再将这些剪了麦穗的麦秸秆，放到盛满清水的盆子里泡几个小时。

因为金黄色的麦秸秆比较干燥，韧性差，编织起来容易断，所以要先用水泡一下，等到麦秸秆变湿韧性十足后，才开始编织。

父亲用布满老茧和青筋的双手，开始在那盏十五瓦的白炽灯下，小心翼翼地为我编织起蝈蝈笼子。

一群飞蛾和蚊子，在白炽灯下不停地盘旋着，时不时会飞到我和父亲的身上，咬出红疙瘩。

我坐在父亲旁边，看着父亲编织，时不时地给父亲提一些建议。本是想等父亲的蝈蝈笼子编织完工后再睡的，可笼子还没有编织好，我就困得睁不开眼睛，只好先去睡了。

等到第二天我睡醒时，已是日上三竿。我起床后一看，一只做工精巧的漂亮蝈蝈笼子已经放在了桌子上。我爱不释手，欣赏了好久，才将笼子放回桌子上。

这天天黑时，父亲才回到家里。他递给我一捆青草，“蝈蝈在青草里，往外拿时小心一点，不要让蝈蝈逃跑了，也不要将蝈蝈捏坏了。”

我如获至宝，小心翼翼地解开青草，从里面摸出两只浑身翠绿的漂亮蝈蝈，将它们放进笼子里。它们也许是不适应新家，在笼子里爬来爬去。

从猪草里，我挑了几片嫩些的灰灰菜叶子，上面洒了清水后，轻轻地丢进了笼子里，再将笼子挂在了墙上。

可能是初到我家，又是晚上，蝈蝈累了，所以没叫。

第二天快到中午时，两只蝈蝈终于清脆地叫了起来。我激动地提着笼子，跑到村子里找伙伴们，比谁的蝈蝈叫声大。

一晃多年过去了，儿时的蝈蝈声仍时常在梦里响起。

发稿/赵菱