李懿楠

小城的样子，只言片语是串不起来的，也是眼观鼻观心观不来的。

小城，恰好是我喜欢的样子。无论是城中心拥挤的灰色马路，还是乡间宽阔的蒙尘小道，都处在最舒服的位置。热络的人情交织在世俗的风土里，别有一番味道。

现在的小城在盛夏里，早上的阳光照顾着这片土地。此时的行人不复往日的匆忙，慵懒的气息弥漫在空气里，只有早班的公交车轻快无比。靠在窗边，看着窗外的变化，数着路过的站台，牢记下一次相遇，遗忘上一段美丽。

不过可惜，上车下车都在同一座城里，两点一线间似乎没有什么特别的风景，因为总是会忘记这两个点不同的邻居。踩着炽热的阳光下车，也许是幸运，笨重的吉他挡不住的脚步却迷失在轻快的琴音里。驻足欣赏的不只是旋律，还有接受阳光炽烤的勇气。

经过96个台阶，快速迷失在人群里，就像细细的银针掉落在大海里。日上三竿，小城的人开始渐渐填充着疏松。

正午时分，轻车熟路地漫步在巷子里，咬着这家的吸管，品尝那家的零食。环绕，四周的拥挤被美化成熙熙攘攘，不小心踩掉了谁的鞋子，弄掉了谁的手机，小城的熙熙攘攘就又变成拥挤了。

怀着一丝恻隐逃离，念着一封手写信，贴着邮票寄回黄昏。

现在的小城仍在盛夏，窗帘遮不住的余晖叫醒午间的瞌睡虫。清醒后推开窗，聆听远处火车开走的轰鸣，和着山崖的鸟啼，消失在林间的稠密枝丫里。

晚间的清风代替了空调，它吹过纸张的文字，吹过书籍的段落，最终落到笔筒里，扬起一阵文风惬意。……