齐守成

新中国成立70周年了。70年来中国社会发生了翻天覆地的变化，作为一名共产党员，回顾自己70年走过的路，其中有不少难忘的经历至今留存在脑海中……

一

1948年，我在北平西城西什库后库的北平市立第四中学（现北京四中）读初中二年。由于学校距离我家和平门外琉璃厂附近的小胡同远，来回走不安全，就让我和一位读高中的大同学合住在一起，租用学校对面一个小院的偏房。那时西什库整个胡同内根本没人家住，前库是天主教堂及北平私立光华女中。我每天的伙食就在学校吃窝头、咸菜，晚上，这位大哥哥就让我看一些画报。有时他教我些歌，如唱《光明赞》，歌词是：“兄弟们，向太阳，向自由，向着那光明的路，你看那黑暗已消灭，万丈光芒在前头！”我感到很新鲜，这些歌曲在学校根本听不到。

有时薛老师过来问寒问暖，知道我住在和平门外，路过北平师范大学，就让我给捎带送一些书。记得有一次学校的化验室发生爆炸，国民党的警特人员把学校大门封鎖，声称要抓什么奸党。后来，学校的大操场也让国民党当作兵营了，我就此回家。当我走到西华门就见对面的国民党北平市参议会大门紧闭，那时，北平的学生运动波澜壮阔。市内经常发生反饥饿、反迫害、反内战的大游行，特别是从东北流亡到北平的学生，抗议游行到伪参议会门前，因国民党拒绝接见并行凶杀人，愤怒的学生用黑油漆将牌子改写成“北平市土豪劣绅会”。这是我亲眼所见的一幕。总之，北平解放前夕，市民生活苦不堪言，大家都热切盼望解放。

二

1949年初正赶上春节，气候清冷，往年东琉璃厂的厂甸庙会热闹极了，庙会里五花八门啥都有。可那年庙会却冷冷清清，买东西人家专收“袁大头”，法币、金元券都不值钱了。

2月，人民解放军的队伍开进城了，我就跑到前门大街大栅栏儿口，挤在夹道欢迎的人群里看。就见一队队军人着装朴素，雄赳赳走着，还笑着和我们频频招手。他们不像国民党兵那样骄横，令人非常亲切。

1949年5月，我才知道学校的薛老师和那个高年级同学都是地下党员。并将我由党的外围民青组织转为新中国建国前第一批中国新民主主义青年团团员。

同年6月下旬，薛老师告诉我到城南先农坛体育场等他（该址现已拆除），他要带我去参加一个“报告会”。后来才知道，那是党中央在北平先农坛体育场举行的庆祝中国共产党“七一”生日重大活动。

当时北京城社会秩序很杂乱，不时有暗藏的敌人搞阴谋破坏，故消息绝对保密。

我还记得那天细雨蒙蒙。先农坛体育场的看台上聚集了来自各方面的代表，大会开始前，毛泽东、朱德、周恩来等老一辈革命家来到主席台。还有刚从香港绕道沈阳抵达北平的民主党派负责人和民主人士宋庆龄、张澜、郭沫若等也都出席了大会。会场内欢声笑语，振奋人心，看台上的啦啦队互相拉歌比赛，《团结就是力量》《光明赞》《你是灯塔》《没有共产党就没有新中国》等革命歌曲此起彼伏。

我作为青年团代表坐在西看台，距离主席台较近。大会开始后，首先由党中央领导讲话，之后，各界代表纷纷发言祝贺中国共产党的生日。郭沫若发言时还现场朗诵了一首诗，这首诗是郭老即兴创作的。由于郭老吟诗语气特别慢，且韵味十足，正好我随身携带了一个小本子和铅笔，就急忙记了下来。这首珍贵的小诗经历了70年风雨沧桑，一直珍藏在我身边。诗的内容是：

看啊！这像一道划破太空的长虹，

听啊！这像大海里波涛一样万雷激荡。

这，鼓励了勤劳英勇的全体主人，

这，惊醒了缠绵枕席者的残梦。

亲爱的战友们，

让我们紧紧地、紧紧地靠拢，

举起我们的铁锤、镰刀、枪和笔，

一起向前冲锋。

要纪念“七一”，

最好把我们的全部生命来奉献。

让我们一致高呼：

万岁呦，中共！

万岁呦，毛泽东！

三

1949年7月1日召开“七一”盛会之后，紧接着，北平市新民主主义青年团筹委会从7月15日至8月15日，组织“北平市大中学生暑期学习团”在东城灯市口附近的北平市私立育英中学院内集中住宿培训学习。

当时我从家里只拿了一条旧床单，我被分配到四分团的一个互助小组。有十多个学生，大都来自中学，绝大多数为青年团员，个别地下党公开亮出身份。培训第一天举行了入学式，由许立群（北平团市委筹委会书记）作报告，讲了为何学、学什么、如何学等问题。学习期间，每次听报告都从育英中学排队步行到北京大学民主广场，步行中高唱《解放区的天是明朗的天》《团结就是力量》等革命歌曲，同学们还互相拉歌比赛。北平的学生大多受过革命运动的洗礼，对于“打倒蒋介石，解放新全中国”是满怀热情的。

历时一个月的学习大体分为三个阶段：第一，端正学习态度和学习方法。当时学员积极性很高，但学习目的不同，对共产党的政策及改造个人思想认识不清。为此，首先由艾思奇作了《历史唯物论的学习方法》的报告，他指出，一个月的时间不要贪多，重点学习马列主义的人生观。他特别指出，学习要理论联系实际，联系自己的思想，对照检查，开展批评与自我批评，最后还要付诸行动。

接着杨甫讲话，他用更形象的语言讲课，学员们反应热烈。

同年7月18日，召开党团员大会。会上张大中（北平市筹委会副书记兼大学委员会书记）联系实际，就端正大家的学习态度和学习方法讲了话。

第二阶段是深入学习，树立革命人生观。在这个阶段，我们先后到北京大学广场听了杨甫的《劳动创造世界》、胡绳的《阶级斗争》报告。胡乔木作了《革命的人生观》、钱俊瑞作了国内外形势的报告，薄一波作了党史报告。另外，艾思奇还根据大家讨论情况作了解答。大家围绕这些报告，在小组内进行了深入、热烈的讨论。

最后阶段主要学习青年团的性质、任务、历史以及建团工作，先后由蒋南翔、荣高棠、许立群等作了报告。新中国成立前整整一个月的学习，为我的人生道路指明了前进方向。

四

1949年9月27日，毛泽东亲自主持召开了中国人民政治协商会议第一届全体会议。会上，经过反复讨论正式通过四项重大决议：

一、中华人民共和国国都定于北平，自即日起（即1949年10月1日，开国大典）改名为北京;

二、中华人民共和国的纪年采用公元;

三、中华人民共和国的国歌未正式制定之前，以《义勇军进行曲》为国歌;

四、中华人民共和国的国旗为五星红旗，象征中国革命人民大团结。

当时因国徽还没有诞生，以至于开国大典也未能用上新中国的国徽。国徽图案的正式公布，是一年之后的1950年9月20日。新中国成立一周年的时候，熠熠生辉的国徽终于挂在了天安门城楼。

解放前，我目睹了北平和天安门曾是一派破败凄凉的景象。廊柱墙面油漆剥落，灰尘遍布，雕花门窗破败不堪，碧瓦间、楼顶上杂草丛生，冬日里一片萧瑟寒意，城楼东西侧的砖道上满地蒿草，是野鸽子、麻雀天然的栖息地。一旦有人走过，鸟儿就从草丛中呼啦啦飞起。通向城楼的古老石阶上，布满厚厚的鸟粪，难闻的霉臭味儿熏得让人无法站立。

天安门的东西两侧是长安东门（也称长安左门、东三座门）和长安西门（也称长安右门、西三座门），由红墙围成一个“T”字形的所谓广场，那里树木杂草丛生，内有卖东西的各种小摊及遛鸟儿的人们。

昔日北平城，无论大街小巷（胡同）都垃圾成堆。1949年北平和平解放后，北平市委的首要任务就是清理垃圾，其中有一些硬性规定，凡出城的车辆，在出城时必须力所能及将垃圾带出城外。另外，开辟一个能容纳16万人的大广场。清除广场地区多年遗留的渣土及障碍物，并清除天安门城楼的杂草和杂物，粉刷城楼和广场四周城墙。当时广场周围的干部群众及多所大学、中学的数千名青年团员、青年学生参加了义务劳动。人们积极性很高，我从家里拿了一把小铁锹去除草铲土。小铁锹头儿掉了，我就用手拔杂草搬石头。双手都磨出了血疱，整整干了一天才回家。

五

1949年10月1日“开国大典”前，上午还下了点儿小雨。薛老师告诉我去数月前整修的天安门广场集合，那里要召开大会，具体什么内容不知道，什么东西也不要带。当我赶到天安门广场时，只见有组织的人群很多，多是北平各大学和中学的青年学生，热闹极了。同学们正在进行拉歌比赛，你唱罢我接着唱。到中午的时候天又下了点儿小雨，我们一直等着开会，下午天放晴，空气清新，真是老天作美。

中午阅兵部队进入广场，集中在天安门前。紧接着是群众队伍，一直等到下午三点，才听到广播里传出“毛主席来了”。同时，开国大典的第一支乐曲《东方红》由军乐队奏响，接着广播里传来：“全体注意，不要喊！注意注意！首都各界庆祝中华人民共和国中央人民政府成立大会，现在准备开会，请中央人民政府秘书长林伯渠同志宣布开会。”

开国大典司仪林伯渠走到麦克风前宣布：中华人民共和国开国典礼现在开始。28响礼炮哄鸣，28代表中国共产党诞生的1921年到1949年建立新中国的28年艰难历程。

举世瞩目的开国大典开始了，毛泽东向全世界宣告，中华人民共和国中央人民政府成立了！一语千钧，宣告了中华民族灾难深重的黑暗岁月的结束，光辉灿烂的新时代的开始。

当时，广场上参加大会的人群再次响起山呼海啸般的热烈欢呼，接着大会宣布阅兵开始。军乐队随即奏响《三大纪律八项注意》《军队与老百姓》等乐曲，由朱德总司令前导出长安东门沿长安东街、东交民巷、西长安街检阅队列整齐、军容严整的海、陆、空部队和西长安街的骑兵师。部队以“八一”军旗为前导，由东向西行进，当一队队战士英姿勃发，威风凛凛地通过天安门时，欢呼声陡然高涨，犹如大海澎湃的波涛声。

阅兵结束群众游行开始之前，为了保证30万游行群众井然有序，除了分区编号，固定位置外，在开国大典期间，人员不化妆，不组织秧歌队;队伍迅速向会场行进，队伍入场后要听从指挥，由纠察员或联络员领队入場，到达指定位置后整理队伍，严守秩序。不得任意离队;自行车不得入场;各单位人员自备干粮和饮水，除规定携带武器者外，其他人一律不得携带武器，如有临时事件发生，应保持镇定，纠察员负责维持秩序，听候指挥部处理;注意卫生，不得在会场随地大小便……

当庆典快要结束时，周恩来大声向天安门广场上的群众喊道：“同志们辛苦了，大会结束了。”可聚集在天安门广场的人们仍向着天安门城楼欢呼雀跃，不愿离去，高喊：“中华人民共和国万岁！毛主席万岁！”

1949年是我一生中最难忘、最幸福的一年。1950年6月，15岁的我主动跑到北京北长安街的北京团市委要求参加工作，我当即被批准到沈阳市公安局。

1994年6月，我从沈阳市公安局以正处级调研员三级警监退休。作为一名共产党员，我大半生工作生活在沈阳，我爱这座城市。退休后我为民俗文化做了一点事情，只要身体允许，我还会做下去……