陈寅恪的大名在学界早已如雷贯耳，他是中国现代最负盛名的集历史学家、古典文学研究家、语言学家、诗人于一身的百年难见的人物。他与妻子唐筼的爱情，也如他挚爱的事业一样，一见钟情，成为他生命中最珍贵的财富。

1890年，陈寅恪出生于湖南长沙。祖母黄夫人以其生于寅年，便取名寅恪，其父陈三立是“清末四公子”之一、著名诗人。

13岁时，陈寅恪东渡日本，后游学欧美，潜心学问。1926年7月，陈寅恪从美国回到北京，在清华任教。

陈寅恪因为没有家室，学校便安排他住在工字厅单身宿舍。陈寅恪嫌其太冷清，不愿住。同事赵元任就盛情邀请他住到自己的家中。陈寅恪吃饭在赵家搭伙，日常一些生活琐事也都由赵元任夫人杨步伟代管。

这样的状况维持了好长一段时间。赵妻杨步伟是个热心人，眼见陈寅恪快四十岁了还单身，实在忍不住便对他说：“寅恪，这样下去总不是事。”此时陈寅恪的父亲也向陈寅恪发出最后的警告：“尔若不娶，吾即代尔聘定。”陈寅恪看父亲着急上火，才感觉事态严重，只好请求宽限时日。于是赵元任夫妇就广泛动员同事为陈寅恪物色对象，操心成家。

让人没想到的是，1928年初春的一天，一向专著学问的陈寅恪，竟然因为一幅字收获了自己的爱情。

陈寅恪有位叫郝更生的同事，有次与陈寅恪聊天时提到他女友有一位唐姓闺蜜，家里挂有一幅字，署名南注生。他向陈寅恪请教“南注生”为何许人。陈寅恪听了惊讶道：“此人必广西灌阳唐景崧之孙女也。”

“南注生”是清朝台湾巡抚唐景崧的别号。他向郝更生解释后便提出，希望能拜访这幅字的主人。果不其然，一见面正是唐景崧的孙女唐筼。

唐筼又名晓莹，1898年出生，其祖父唐景崧曾出任台湾巡抚，在中法战争中屡建功勋，是位著名的爱国将领。唐筼毕业于金陵女校体育专业，后执教于北京女高师，曾是许广平的老师。

陈寅恪与唐筼见面后，彼此一见钟情。1928年7月17日，38岁的陈寅恪与30岁的唐筼在北京订婚，由于唐筼的很多亲友在苏、杭、沪一带，便于8月31日在上海举办婚礼，从此开始了相濡以沫的一生。

陈寅恪是学者，生活中笨拙不堪，大家出身的唐筼则悉心一样样学来，渐成治家好手。

抗日戰争爆发后，陈寅恪随校南迁，过着颠沛流离的旅途生活。直至1949年受聘广州岭南大学，后该校与中山大学合并，遂移教于中山大学。自此一家人生活才安定下来，可惜陈寅恪这时已双目失明，成了一个盲人教授了，一切都要靠唐筼的照应。

1962年7月，已是古稀之年的陈寅恪，洗漱时不慎滑倒摔断了右腿股骨，自此长卧于床榻。这对双目失明的陈寅恪来说，更是雪上加霜。但唐筼更是竭尽全力护理丈夫。陈寅恪经常对几个女儿说：“我们家里头，你们可以不尊重我，但是不能不尊重你们的母亲。”

1969年10月7日，79岁的陈寅恪在广州逝世。弥留之际他一言不发，只是眼角有泪不断地流淌。而唐筼也出奇的平静，没流下一滴眼泪。45天后的11月21日，唐筼也追随让她一生仰慕的丈夫驾鹤西去，终年71岁。

（摘自《团结报》）