这是一个听来的故事，是我（本文作者李国文）的朋友，作家梁晓声给我讲的。梁晓声家住在儿影厂宿舍。一天，他到北影厂去办点事情。这两家电影厂也就一墙之隔，没有几步路。但他在路上，碰到一个行乞的妇女，还带着一个可怜兮兮的小女孩，朝他要钱。这些讨饭的常常像打劫似的挡住你，或拉住衣服不撒手地要钱。我对这类人采取不理会，绕着走的政策。但晓声不但是有太多的同情心的汉子，而且还是一个不怎么会说“不”的人，于是，他被缠住不放了。

梁晓声给了这对母女一点钱，走了。等他从北影办完事返回，仍旧在这条路上，又遇到了这对母女，耸肩缩颈，在那里向行人苦苦讨要。当时是春三月，还不怎么暖和，见她们穿得也单薄了些，他动了恻隐之心。

“这样吧，”他说，“我家里还有些过时不穿的衣服，虽旧，可并不破，你们跟我回去，拿两件穿吧！”

“谢谢您啦，谢谢您啦！”

好在很近，就到了家，晓声翻出几件旧衣服送给她们。看到她们高高兴兴地下楼走了，就关上门，继续写他的东西了。

没想到，凳子还未坐热，有人敲他家的门，打开门一看，还是这对母女。她们说：“刚才您老给衣服的时候，还有一条旧毯子，能不能行行好，也给了我吧！”

因为他太太焦丹上班去了，晓声吃不准这条旧毛毯，家里还有没有用，该不该给出去，他急于写东西，也不想让她们老是缠着，就做主送给她们了。“好好，给你们，快拿走吧！”

这是上午的事，没想到，下午她们又来敲门了。他万万没料到，一开门，一大群要饭的围在他家门口。那母女俩差不多把附近同行业的人，都招引来了，挤满在楼道里。前面的大概是和她们同属一地一村的;后面挤上来的，她说，不和她们一伙的，是见她们得了便宜跟着来的。她要求梁晓声只可怜可怜她们一伙，可又不让非她们一伙的，获得这样的机会。后来者当然不肯示弱：“凭什么就许你们要，不许我们要！”

楼道里自然乱成一团，弄得我的朋友不知该怎么招架才是。这场风波，闹了两三天，才告平息。

虽然，有时这好人做得有点尴尬，有点吃力不讨好，但他乐此不疲。只要有人敲开他家的门，晓声老师，如何如何，他不但会听下去，还会帮着出主意，还会解囊相助，还会找到有关部门，仗义执言，甚至到最后求他的人反而插不上手，只好待着看热闹，他却东奔西跑地忙个不停。

有时候，我也奇怪，你们早先认识？他承认，大多数，这些不速之客都是陌生人。不过来求他的人，都能很快找到谈话的切入点：或是兵团的战友，或是知青的后代，或是东北老乡，或是哈尔滨道里道外南岗跟他家能拉上一丝片缕关系的邻居亲戚，只要触动梁晓声的故土情结，文学情结，他就不能置之度外。

有時，我也到晓声居住的蓟门桥去，那是电影厂的宿舍，有好几栋楼，每次去总搞不清他家是第几栋楼。每当我在楼前梭巡的时候，楼上总有一位很有名的演员，演过《小兵张嘎》中鬼子翻译官，开窗向我示意，用手指告诉我，应该从哪个门进去，可以找到梁晓声。其实，我并未向他打听，但他马上知道我要找谁。由此可见，我们这位好人梁晓声，是如何的门庭若市，是如何的访客盈门了。

（摘自《人生如谷》 江苏凤凰文艺出版社）