夏榆x

希望是一个好东西

也许是最好的

好东西是不会消亡的

抱最好的希望

做最坏的打算

一息若存

希望不灭

——佚名

1.巴特尔与凯文·卡特

我是有恐高症的人。扶着居所四楼阳台护栏往下看也会眩晕。

难以想象在更高的高度人体坠落撞向坚硬大地的情景，那种粉碎式爆破令我胆寒肝颤。巴特尔是个有勇气的人，他从12层公寓楼的阳台纵身一跃，他的身体砸向大地，像陨石坠落，也像军机坠毁。陨石坠落我没有亲眼见过，军机坠毁，我和巴特尔都见过。陆航团的米-171运输直升机在成都凤凰山机场起飞的时候，我和巴特尔都在指挥塔里。透过指挥塔二楼的落地玻璃窗，我看见直升机启动，直升机的螺旋桨转动，逐渐加速，掀起的狂风吹起沙尘。直升机载着灾民需要的急救物资起飞，我看着直升机轰鸣着远去，从我们的视线中消失。按照約定，次日早晨8时，我们将乘坐直升机赴唐家山堰塞湖采访。第二天早上，7时30分，我们赶赴机场时，发现气氛异常。机场营区门口增加了岗哨，有消息说是陆航团遇到紧急情况，飞行计划被取消。不久消息被证实，米-171运输直升机失事，震惊、恐惧、悲伤如山涧云雾覆盖我们。

我猜想，创伤性精神障碍就是在这时留在巴特尔体内的。

医学上有对这种病症的描述，即源于病人有过创伤性场景的体验，以致身体在恢复后，仍会反复出现创伤性情境或体验，伴有过度警觉、惊跳反应增强、易怒等症状，同时还会出现心慌、头痛、失眠、躯体多处不适等症状，有的则表现为过度逃避、退缩。……