冯唐

似乎对一些传统和时髦的坏词有天生的好感。比如浑蛋。世界这么多凶狠，他人心里那么多地狱，内心没有一点浑蛋，如何走得下去？

再比如，小资。小资怎么了？

见花落泪，对月伤心，是有心有肺，有情有义。有多少似乎过不去的事儿一年还过不去？有多少看上去的大事最后真是大事？名片上印不下的名头，抵不过左图且书、右琴与壶，抵不过不得不退去时一颗好心脏、一个好女生。

我佩服能对自己异常凶狠的人。比如去讨债或是谈判，在拿板砖拍对方脑袋之前，先拍自己脑袋，砖撞击头骨，砖碎碎，血滴滴，笑眯眯地问，你说，怎么办好？比如每个周六都能晚上十二点前睡、周日六点前起床的人，比如每月都要跑个全程马拉松的人，比如每年都写一本书的人，比如单相思二十年从来不表露的人，比如吃五香花生能忍住不喝凉啤酒的人，比如喝热豆浆能忍住不吃油条的人。

我更佩服传说中那些掌握了圆寂的秘密的人。

掌握了圆寂的秘密的人，和老情人在星空和蛙声下聊聊天，觉得花好月圆、人生饱满，宇宙间没有什么特别看不明白的事儿了。老情人困了，说洗洗睡了，明天一起吃早饭；掌握了圆寂的秘密的人说，好，然后就闭眼去了，星空恒久，蛙声恒久。

但是，真能做到把生死说平静放下就平静放下吗？

别说生死，能通过意念调控自己血压、血糖、血脂的人我都没见过。别说血压、血糖、血脂，能通过意念调控自己体温、心跳的人我都没见过。那种控制，说到底是老天编写好的程序。……