APP下载

“无脚鸟”枕着翅膀睡觉

2019-09-10朱永波

意林彩版 2019年7期
关键词:家燕雨燕燕子

朱永波

自从司马迁借陈胜之口说出那句“燕雀安知鸿鹄之志哉”后,燕子便被贴上了无志的标签,尤其是小学生,在和同学争论时常会搬出这句话为自己争回面子。

也的确,燕子看起来太普通了,它们没有漂亮的羽毛,没有动人的叫声,人们能看到的永远是它们为些柴米油盐的琐事忙忙碌碌的身影。即使是越冬,它们也仅仅是从北方飞到南方,怎么能和大雁、天鹅这些志在千里的鸟儿比呢?

其实,燕子的种类繁多,不同的种类有不同的秉性,有些种类的燕子人们知之甚少,比如北京颐和园里的燕子便是最近几年才被人们逐渐了解的。

颐和园的燕子学名叫北京雨燕,是和家燕不同的品种。雨燕其貌不扬,却有一个神奇的特点:它们一生从不落地,生命的大部分时间都是在飞行中度过,即使长途飞得累了,它们也可以睡在风里。研究发现,北京雨燕可以在海拔1000~2200米的高空以每秒8.5米的速度“枕着翅膀睡觉”。

北京雨燕从不落地,并不是它不想,而是源于它天生长了一双不适合落地的脚。和家燕4个脚趾3前1后,适合对握树枝和电线不同,北京雨燕4个脚趾全部向前。这样结构的脚一是不能对握,二是没有足够的后蹬力。不能对握便无法落在树枝和电线上,脚没有足够的后蹬力,便无法落地,一旦落地便很难起飞,这等同于自杀。所以除了偶尔攀附在古建筑物或者悬崖峭壁的垂直面上,它们一生的大部分时间都是在飞行。

北京雨燕虽然与古老的北京城朝夕相伴了千百年,但是每年人们只有在4月到8月才能看到它们的身影,过了8月,北京雨燕便神秘地消失了,没人知道它们去了哪里。为了揭开北京雨燕迁徙之谜,鸟类学家尝试了很多种办法,包括环志、安装卫星定位发射器等,但因北京雨燕体积太小而发射器太重,这些尝试都以失败告终。直到2015年,科学家用最新的光敏定位才最终揭开了这个谜底。原来,北京雨燕去了非洲!

光敏定位发现,北京雨燕一般在7月底离开北京,经内蒙古自治区往西飞行,沿着天山北麓到达中亚,然后穿越阿拉伯半岛,于11月上旬到达非洲南部的南非、博茨瓦纳和纳米比亚三国交界的卡拉哈里公园越冬。从北京到非洲一来一回就是3.8万公里,按北京雨燕平均寿命5.5年算,它们的一生要飞越20万公里路程,相当于地球到月球距离的一半。

一只重量仅为35~40克的小鸟,居然能跨越千山万水,飞到遥远的非洲,这其中的艰难可想而知。但北京雨燕的智慧就在于它們迁徙的路线像是精心选择的一样。它们避开了青藏高原和天山山脉的阻隔一路向西,直到里海才朝南飞行,而且一路远离海洋,确保飞行安全。有了合理的路线,上万公里的路程更需要毅力和恒心,任何行进途中的杂念都会让这场旅途半途而废。无疑,北京雨燕完美地完成了它的使命。

都说燕雀无志,岂不知不是它们无志,而是人们无知。一只看似平凡的鸟儿,却有着崇高的品格和不凡的经历,毫不逊色于广受褒扬的大雁、天鹅,让人不得不对它们肃然起敬,刮目相看。

北京雨燕用它的经历证实了“高手在民间”这个真理,也给了我们一个启示:下次再见到平凡的人,再也不敢随便贴标签了。

猜你喜欢

家燕雨燕燕子
小雨燕的远航
一边飞翔一边睡觉的雨燕
燕子
打动心灵的家燕
燕子叫
不幸的小家燕
燕子一家
幸福瘦身
半边山