申平

牛儿还在山上吃草，放牛的却躺在那里睡着了。

“撒它拉，撒它拉！”我老远就朝他喊叫。但是牛倌儿却在那里一动不动。

我跑过去，往他的脸上放了一只蚂蚱。那人忽地一下坐起来，冷着脸说：“干啥呀！”

我说：“撒它拉，我来赶牛呀！”

他立刻横了我一眼，说：“你去赶呀！什么撒它拉，该你叫的吗！”

哎哟，还真牛上了。我不再理他，就往牛群那里走去。

这是1975年春日的一天，我受点长委派，到生产队的牛群里来赶知青点的那几头牛，准备春耕。“撒它拉”本来是一种会飞的蚂蚱，但是不知怎么却成了这牛倌儿的绰号，大人孩子都这么叫他。可能是因为他个头不高，走路拖拖拉拉的缘故吧。他姓啥叫啥我却不知道。

我往前走，看见一棵树下拴着一匹马。这马，也像他的主人撒它拉一样不起眼。它的颜色说灰不灰，说白不白，很瘦，毛很长。它身上佩着鞍鞯，垂首站在那里，一副随时听命的样子。我捡了块土坷垃朝它扔去，正中它的后胯，它惊得一跳，看了我一眼，接着又恢复了刚才的姿势。“熊货！”我不由骂了它一句。

我走进牛群，立即认出了牛背上做了记号的几头牛。我立即开始驱赶它们，试图把它们和牛群分开，然后赶走。但是，它们根本就不听我指挥，东奔西跑，我赶了半天，累得气喘吁吁，浑身是汗，但是连一头牛也没有赶出来。

这时我听见山下有人朝这里呼喊，起初还以为是在嘲笑我，却见撒它拉腾地跳起来。他疾步上前骑上他的马，两腿一夹，就像离弦之箭冲下山去了。这时候我看到，山下来了一群马，有几个马倌儿正骑马在马群周围奔跑。撒它拉转眼已经冲到马群跟前，一个马倌儿迎上前，把一根套马杆递到他的手上，又对着马群指指点点。但见撒它拉立即纵马冲入马群，他挥舞套马杆，开始追赶一匹非常显眼的白马。追着追着，终于将它套住。白马不服，拖着他飞跑。却见撒它拉似乎在转动手里的套马杆，用力在拧，前面那个套就越勒越紧，直至白马双腿腾空而起。撒它拉的身体拼命后倾，屁股离开马鞍，坐到了马背上，随后他的两脚突然甩蹬，跃下马来，他顺着套马杆闪电般蹿到白马前，先抓马鬃，再抓马耳，随后抱住马头，腿下似乎使了个绊子，就见一片烟尘腾起，竟将那白马生生摔倒在地。烟尘中他好像从腰里抽出一根绳子，起身的时候，白马已经被戴上笼头了。

我看得呆了，想不到这个绰号撒它拉的人，还有这个本事。而我，竟然连一头牛都赶不走。

过了许久，撒它拉手里拿着两瓶酒，又骑着马上山来了。他哼着小曲，一副得意扬扬的样子。那匹瘦马，这会也显得精神多了。

我迎上前去，满脸都是讨好的笑容：“哎呀，撒……师傅，你真是太厉害了。刚才看你套马，简直太过瘾了。”

“师傅？我不是撒它拉吗？”他说着翻身下马，眼睛乜斜着我。

“哪里哪里，刚才是我有眼不识泰山。对不起，对不起！”我急忙從口袋里拿出半盒烟，抽出一支，恭恭敬敬献上，又划火替他点着。

撒它拉坐到地上，美美地抽了几口烟，然后故作惊奇地问我：“你不是来赶牛吗，怎么不去赶呀？”

“唉，我……赶不走呀。请师傅帮个忙，帮个忙。”我小心翼翼地说。

撒它拉就笑起来，他说：“哎呀，你们知识青年也有认熊的时候呀！我还寻思你们一个个有多牛呢。去，骑上我的马，找一根棍，去赶吧。”

“这个……这里哪有木棍呀。”我显得非常为难和无奈。

“你去掰一个树杈嘛。你骑上我的马，指哪头牛，它就会替你赶哪头牛。”

我半信半疑牵起他的马，去树上扯下一根树杈，壮起胆翻身上马，直奔牛群而去。我试着举起树杈，去指知青点那几头牛，竟然真的好使。那马就按照我的“指挥棒”飞快奔跑，一会就把那几头牛从牛群里分离出来。

我把几头牛赶出一段距离，喝令它们原地不动，然后我去送还撒它拉的马。

撒它拉这时已经打开了一瓶酒，正在一口口喝着。

“师傅，谢谢你。你这马真是太听指挥了。你是怎么训练它的呢？”

撒它拉抬头看了我一眼说：“这没啥。我告诉你吧，这马是杆子马。你千万别看不起它，只要有杆儿指挥，龙潭虎穴它都敢闯！”

哦！我不由再次打量这匹说灰不灰、说白不白的马，又看看马的主人，不知道为什么，他们的个头在我的眼里忽然都高大起来。

（原载《荷风》 作者自荐）