唐宝民

大学者钱穆早年曾在一所小学任教，负责教学生写作文。他教的作文，自有一套独特的方法。

钱穆告诉学生：作文和说话一样，嘴里怎么说，笔下就怎么写，这就是作文。随后，他给大家布置了一道作文题：《今天的午饭》。大家开始写，没过多一会儿就写完了，作文交上来之后，钱穆一一批阅，最后选出了一篇佳作，写到了黑板上。那篇佳作的内容是：“今天午饭，吃红烧肉，味道很好，可惜咸了些。”钱穆告诉大家：“作文须有曲折，就像这篇作文的最后一句一样，这就是好的作文。”

又有一天，錢穆在课堂上给大家讲林纾的《技击余谈》中的一个故事，由钱穆口述，要求学生记下。故事的大意是：有5个兄弟，大哥披挂上阵，二哥又披挂上阵，三哥也披挂上阵，四哥同样披挂上阵，五弟随之也披挂上阵。大家都按照钱穆所说的记下了。钱穆却告诉大家：“作文虽然如同说话，但有时说话可以这样，作文却要求简洁。”于是，便在黑板上写上了林纾的原文，其实就是一句话：五兄弟披挂上阵。钱穆总结道：“这样写，一句话就写明白了，你们却写了5句，太啰唆了。”

又有一天，钱穆让学生各自带石板、石笔、铅笔及毛边儿稿纸出校门，到了郊外一个古墓附近，那里有近百棵苍松。钱穆命学生各自坐在一棵树下，静观四周景色，各自写下。写完了以后，再围坐在一起，让大家各自陈述，然后开始讨论：何处有人忽略了、何处有人遗忘了……根据实景互做讨论，给大家留下了极深刻的印象。过了一会儿，钱穆又告诉大家：“今天还有一景，你们都没有注意。你们听到头上的风声了吗？”于是让大家仔细听，并判断与平日所听的风声有什么不同。钱穆告诉大家：“这种风因穿松针而过，松针细，又多隙，风经过的时候，其声飒然，与别处不同，这就叫‘松风’。”于是又让学生以此为题目写篇作文，他们都感觉很有趣味。

有一天下雨，钱穆告诉大家：“今天本当出去写作文，但天下雨了，就不能出去了。”于是命令学生并排坐在楼上廊下看雨，并问学生：“今天看到的是什么雨？”学生回答道：“是黄梅雨。”钱穆又问：“黄梅雨与其他雨有什么不同？”学生各以自己的理解做了回答。钱穆又让大家互相讨论，然后再下笔写作文。足足过了半日，大家收获都很大。

又有一天，钱穆让大家坐在一起各自讲故事，或是看到的，或是听来的……讲完了之后，选择最动人的下笔写成作文，写完了之后，大家互相观摩讨论，“诸生皆踊跃，认为作文乃日常人生中一乐事”。

钱穆在教学生作文的过程中，并没有按照教科书上的生硬规定给学生进行灌输，而是把教学引入生活中，让学生在身临其境的状态下，自然而然地学会怎样作文。这样既能加深学生的印象，又能使学生对作文课产生兴趣，无形中起到了事半功倍的好效果。