柏桦

你们都说我浑身肌肉硬如钢

有什么用，五十年后，我们

将长眠地下。写啊，继续写

……每個手势都要保存下来

别见面，我的感情没有分寸

我是个剥了皮的人，一碰就疼

大哥哥，书信已经等于拥抱

爱就是烧，就是女性情怀轰动

依据浑身苦恨，我辨认出他们

我男孩的胸脯不会因号啕而起伏

人透过人，更透过我，爱上生活

我渴望一步踏上千万条道路……

小伙子正当十八岁，太幸福了

我们一见面就散步十五公里

魔术！我要你变成七岁男孩

再变成六十岁老头，白璧无瑕！

急，快速对话;急，韵律刚劲

急，逼句子缩成一个孤词——

誓言发冷，剃刀边边，音节爆破

急，喜与怒;急，与十恋人断交

音清澈么，听，折断骨头的咔嚓

写，以血的光速！感慨的尖叫

我那真得心应手的音素游戏啊

节奏当然一律是发烫的暴风雨

满嘴稀饭，继续说，我拒绝挣扎

窗外有株树，多好，我拒绝年龄

洗碗水交集着泪水，我拒绝心计

天棚上有一个挂钩，我拒绝障碍

我该谢谢谁呢，拜托了，苏维埃

洗碗成为我最终的、唯一的前程

百年后的读者注定会忆起我这黑人！

她吊死前的一秒钟依然是一个诗人。

[林忠成赏评] 在一些研究者眼里，茨维塔耶娃的传奇经历比她的诗文更精彩。这首诗以隐晦笔法蜻蜓点水地梳理了她苦涩阴霾的人生：几次不幸的婚姻，从苏俄到法国再回到苏俄，两次自杀，大女儿被捕，小女儿饿死，丈夫被枪决，终生颠沛流离，叶拉堡市作家协会食堂拒绝给她洗碗工的冷漠，成为她自缢的导火索。