厉剑童

那年，我上初中，三哥上高中。

秋季开学在即。

我和我哥每学期两人的学杂费、书本费加起来不下七八十元，那时一只鸡蛋不过一毛多钱。对我家这样一个人口多、劳力少，年底大队结算几乎倒找钱的人家来说，这的确是一笔不小的开支。

那时我大哥刚结婚，家里非但没了积蓄，还欠下几百元钱。

开学的日子已到眼前。父亲接连几个晚上出去借钱，可并没借来几分。毕竟家家日子都不好过，更何况为我大哥结婚父亲把能借的早已借了个遍。

晚上，父亲蹲在门口托着烟袋锅吧嗒吃烟，眉头皱成一道能跑开拖车的山川。在锅灶上忙活的母亲没好气地说：“就知道愁！愁能当饭吃当酒喝？咱不是圈里还有头猪吗？大不了存了（那时把猪卖到食品站叫存）不就有钱了？”

父亲一听，噌地站起来，瞪着眼说：“什么？卖了？你拿什么给翠翠家送彩礼？！”

我站在门框边手指头绞着衣角不敢插话，愣愣地看着听着。心里想，要是交不上钱，这学我就不上了。

翠翠是我们邻村的。媒婆已说给我二哥，只是还没定亲，在我们这里定亲彩礼钱可不是一个小数目。那头猪养了已两年半，不下三百斤重，又大又肥，按当时的价格，能卖五六百元，刚好够彩礼钱。

父母正在争论，猪圈里忽然传来猪的哼哼声。我想，大概是母亲的话让猪听见了。老辈人都说，大龄的猪通人性。

二哥从里间出来，说，老三老四上学要紧，大不了媳妇不说了。二哥撂下这话，一头扎进里间。我看到，二哥的眼圈红红的，像害眼一般。……