曹景行

知青老友的外孙女山山快8岁了，在澳大利亚南边的阿德莱德读小学二年级。我那天跟着她去学校，看到教室门外有一排架子放书包，室内有课桌椅，孩子却围着老师或坐或跪在地，轻松得很。周一放学回家，山山书包一扔就去玩耍。外婆问：“没有作业？”回答是：“每个星期一和放假归来第一天都没有作业，老师说小朋友都玩累了。”她的老师真好。

其实，回想60多年前我们读小学的时光，不也是这样轻松快乐？1954年，正是中华人民共和国第一部宪法诞生的那一年，我进了上海市虹口区的溧阳路第二小学。那时按规定7足岁才能读书，9月1日出生的就要等下一年，我正好“轧进后”。进哪所学校也没什么讲究，无所谓“择校”，就近最好。

之前幼儿园没教过我认字写字，家里也没要求我学什么，进了小学才算正式接受教育。一年级两门主课，算术从一加一等于二开始，语文第一课只有“开学了”三个字，只是其中两个繁体，笔画挺多，有点难度。我字写得潦草，第一次抄写课文被老师批了个“中”，差点输在起跑线上，至今难忘。语文课教注音字母，后来改用汉语拼音就全忘了，几十年后去台湾采访，发现那儿的学生仍在用。

那时小学低年级只有上午四节课，中午就放学回家。老师当然会布置作业，但不怎么多，像我这样手脚快一点的，常常课间休息的15分钟就差不多能做掉大半，或者这节课做上节课的，作业很少带回家。

下午我们会按照班主任划分的“学习小组”活动，一般就去小组长家里，先是一起把剩下的作业全部完成，有不明白的地方相互帮助。……