丁墨

那条胡同具体叫什么名字我倒是忘了，不是什么知名的胡同，有几棵杏花树。我叫它杏花胡同是害怕忘记，害怕忘记美丽的杏花三月，害怕忘记我送外卖的经历，害怕忘记那个教我阅读的老头。

三月份我找了份送外卖的兼职工作。那段时间，我跑遍了城市的大街小巷，见过各式各样的商家，与各行各业的订餐客户打交道，现在回忆起来竟也有些模糊，一切都是些生活的碎片，我不太记得他们，估计他们也不太记得我。大多数时间，我和他们都是进行数据的交流，这倒不必大惊小怪，因为我们活在数据的时代，商家每天得达到一定销量才能保证盈利，客户每天会在几点鐘订餐、多长时间送达、剩下多少时间吃完才不会影响到他自己的工作，这些都是有规律可循的。商家、客户、骑手这个三角关系，自然是少不了骑手，我每天的轨迹几乎是固定好的，每天的订单量、骑行的公里数、送餐的路线图等等，必须达到一个合理的数据才能保证每个月的收入足够支付生存的开支，那么额外的开支……没错，我猜想商家、客户包括很多从事其他职业的人都和我一样，都在为基本生存以外的“额外开支”而努力。于是我又猜想基本生存开支如果包含：房贷、车贷、保险、医疗、社保、婚姻、老幼抚养……那么额外开支是什么呢？一场感动的电影、一个愉快的假期、一次难忘的聚会、一段说走就走的旅行……但确实我们离不开网络、数据，以及信息端的手机，它使得很多事物变得快速、高效、便捷，在一定意义上节约了时间成本，这是它的优势所在。