文／吴限

戚家军血战浑河

绘于明朝的戚家军出战图

四百年前，有一支军队横扫东南倭寇，威震边塞鞑靼，在朝鲜战场上亦是所向披靡。但是，在某年某日的日落时，他们在浑河边上打了场绝地无援的必死之战。

这是一种多么残酷而悲壮的场面！背景是血色残阳下的苍原和浑河，在这座舞台上，曾经有一支军队导演过如日中天的辉煌，那赫赫扬扬的大场面似乎刚刚过去，余音不绝，那是渐去渐远的历史的涛声。我突然想到，寻找历史大抵就该是这种声音吧，行行复行行，在散漫中透出庄严和执着。

万历十五年（1587） 的农历十二月初七，为明王朝屡建功勋的60岁的戚继光突然发病，病急且重，很快进入昏迷状态，十二月初八便离开了人世，这一天也是中国人传统的腊八节……

一代将星陨落，但戚继光为大明帝国留下的他用毕生精力操练的军队和练兵的纪要，还在苦苦支撑着行将坍塌的王朝。戚继光在任时，曾经有将全国的百万明军由他重新轮训的设想，但没有被朝廷批准，再次上书请求将九边的数十万边防军轮训，再次遭拒，最终戚继光只是训练了千里边防上的数千名中下级军官。戚继光寄希望于这些受训过的军官能起到类似教导队的作用，在基层军队里贯彻他的训练作战思想。作用也的确起到了，无论是从东南抗倭时就跟随他还是镇守蓟北边防时跟随他的一批军官，后来都成为万历年间明军的栋梁。他训练过的军队更是如此，在万历三大征战中，都是在相持不下，或者明军连败的颓势中，只要戚家军一到，战场形势立刻改观，戚家军也往往是第一个直捣敌人巢穴的部队。