李岩

“我在给您写信，还要怎样呢？我还能说什么？”

这是普希金的诗体小说《叶普根尼·奥涅金》里达吉雅娜写给奥涅金情书里的第一句话。情书的最后一句是：“写完之后，我不敢再看一眼，羞愧和恐惧使我手足无措。”

达吉雅娜充满羞涩的情书寄出去了，而我年轻时所写的情书通通留在了抽屉里。因为那时的我竟然相信，相爱的人能从风里听到爱的信息。

青春期到来，情窦初开带给无数年轻人难以抗拒的激动。有时候这突然勃发的情绪无处安放，用文字表达出来便是情书。

无法统计有多少恋人是靠情书终成眷属的，有人说初期的爱情只需要极少的养料。情书无疑是最便宜的养料。

随着关系一步步地发展，喝风饮露的神仙日子怕是过不下去的。生活中最冷酷的现实是爱情最终都会具体到柴米油盐，一旦爱情中的现实感浮出，无论多感人的情书也留不住恋人，因为长久的爱情需要携手共筑现实生活。

爱情或是给人希望的药剂，即使是没有结果的爱情，至少可以给生活带来温暖和对美好的留恋。就算时光变迁、岁月苍老，每次想起两个人相爱的那个时刻，都是静谧的时光。

人生中难免会遇到匆匆碰到、又急忙离开的恋人，留下种种遗憾和不舍。把爱恋之情变成文字就是情书了吧，书写文字可以任思緒蜿蜒，反复追忆，缱绻在爱的白日梦里。在梦里相融在一起，沉浸在每个白天与夜晚中。那些文字记录着共处的每一个瞬间，她的一言一行，她的喜怒哀乐，都让人久久回味。

谁知道究竟是什么让人们相亲相爱不释手，用尽一切手段还是无法忘怀？也许是往昔深深的依赖，彼此温柔以待的日子让人怀念。

《少年维特之烦恼》就是歌德为寄托恋情而写，写完了，当初的迷惑就消失了。不仅如此，这本书还成了畅销书，给歌德带来不小的名和利。

遗憾的是我的情书却换不来名或利，几封未发出去的情书仅是自己生活的记录而已。重读存放在抽屉里的情书，年轻时的青涩在文字中隐约浮现。其实暗恋也不是什么都不做，似看非看着暗恋的人，保持距离可以产生完美，闭上眼睛反而容易浮想联翩。如果没有用文字记录下来，则意味着没有人知道那段遐想留下了什么样的满足和惆怅。

青春仿佛一转眼便过去了，短暂的初恋却令人念念不忘。要是飞逝的时光能失而复得，在我们所获得的喜悦里会不会有初恋存在？须知那会儿我们曾经相爱。

时光一去不复返，我们只能将爱恋安放在记忆里，因为我们已经无法改变。

有些人注定只能住在我们的心里，然后在我们的生活中消失。

摘自《读者（校园版）》