不同文化中的崇拜

崇拜必定有对象。对象不论叫什么，怎么说，实际上总是一个活人，或者是死而复活的人，所以活对象若是死了，就要接着崇拜他的遗体、遗物。

埃及的法老王要在金字塔里保存木乃伊尸体。基督教徒不但尊重殉道者的遗迹而且朝拜圣地，为争夺耶路撒冷出动几次十字军。基督殉难的十字架成为圣物。佛教徒尊重佛在火化后的遗骨（舍利），也朝山、拜圣地。

汉族有修坟墓、立碑的古老悠久传统，要为祖先、圣贤立神主，作为代表，以便跪拜有对象。

形象化的是神像。古希腊、印度用石雕，有大发展，留下许多艺术品。现代用更坚固的铜像。

中国很早就有泥塑像、陶俑，后来有极生动的四大金刚、五百罗汉的雕塑，可惜的是不容易长久保存。陶进化为瓷。中国瓷器本来独步全球，于是有了瓷制的观音像。

这些将崇拜对象具体化或者物化可以说是有全球一致的想法，不知道能不能算是一种场。统一场中少不了分歧，不会是处处一样。

忠君与崇拜

崇拜实际上是一个一百年来新用的外来词，所以容易讲出它的世界性。汉语古来用不止一个词表示这个意义，随对象而不同。崇拜父母和祖先叫做孝。崇拜帝王，奴隶崇拜主人，叫做忠。

《论语》里的孔子提倡孝，另外还有《孝经》。忠可不是他提倡起来的，他说的天子不过是统一帝国的招牌，君不过是一国的首脑。不知从什么时候起，忠等于忠君而且有了绝对意义。但是忠于什么还是大有讲究。

例如宋朝的岳飞是公认的忠臣，被当作反叛杀了。他“精忠报国”，要“还我河山”，指的是谁的国，谁的河山？当时宋朝有两个皇帝被金国俘虏去了，又有新皇帝。他收复失地，迎“二圣还朝”，有了三个皇帝，谁做主？

宋朝第一代皇帝就是“陈桥兵变，黄袍加身”起家的，最忌讳有兵权的人。三个皇帝稍有不和，一出乱子，难保“岳家军”不会照样给岳飞披上黄袍。那时的河山还的“我”就不姓赵而姓岳了。

岳飞报国，报的是谁的国？他忠君，是忠于旧君。他完全有造反的可能性，所以说罪名是“莫须有”，说有就有，说没有就没有，是防患于未然，预防措施。大家心里明白就是了，是说不出来也不能说出来的。

由此可见，“忠于”什么很难说。忠不等于崇拜，更不是信仰。有哪个皇帝相信，对他磕头喊万岁的就一定是忠臣？说穿了，意义只有一个，那就是Do ut des，交换。不赚也不能亏。最好是一本万利。

……

（节选自金克木《两大帝国的统一场》，写于1998年末）