APP下载

响铃和念念

2019-07-26汤汤

文学少年(小学版) 2019年4期
关键词:念念响铃琥珀

1

據说世界上有很多小孩会在脑袋里幻想出一个好朋友,他们彼此看得见听得见,可以一起谈心和玩耍。爸爸妈妈认为念念就是这样一个女孩——响铃假想出来的一个朋友。

也难怪爸爸妈妈这么认为,因为他们从没有见过念念。

响铃四岁的时候说:“念念晚上从窗子跳进来。”

“一个小女孩从窗子跳进来?她是一只小兔子?”爸爸不由得笑了。

“她才不是兔子呢。你们关灯走了,她就来。”

“然后呢?”妈妈问。

“然后我们说话,做游戏。”

“然后呢?”

“然后她就说,该睡觉啦。”

“她也睡?”

“她挨着我睡,不过,夜里她总会悄悄溜掉的。”

“她去哪里呢?”妈妈会装作很有兴趣的样子问。

“我不知道。”

妈妈悄声对爸爸说:“幻想出一个朋友陪伴自己,不是大问题,长大了就好了,我小时候也这样。”

除了名字,响铃不知道念念的一切。四岁时不知道,现在九岁了,她依旧不知道。

“别人都不相信世界上有你,爸爸妈妈不相信,爷爷奶奶也不信。”从前响铃总是叹着气说。

“不用谁相信啊。”念念撇撇嘴回答,淡而弯的眉毛往上轻盈地跳一跳。响铃觉得她的眉毛真是有趣,像蜻蜓的一双翅膀上下扇动,她学了五个晚上,走在上学的路上也弄她的眉毛,可惜学不会。

念念从头到脚都是好看而有趣的。

念念长胳膊长腿,不像她矮矮胖胖的。念念的头发快长到脚踝了,扎成两条辫子。念念的眼睛像两条小鱼,你要是一直盯着它们看,它们好像会游起来。念念的鼻头像小小的白蒜瓣。念念的嘴角有两颗米粒大的小酒窝。可念念总说:“响铃你比我好看。”

响铃很高兴自己在念念的眼里是好看的。

念念为什么只在夜里来,从哪里来,怎么来,响铃问过她几次,念念摇摇头说:“现在还不能告诉你。

“爸爸妈妈说,等我长大了,你就不见了。你真的会不见吗?”

“如果你想我不见,我就会不见。”

“你不要走。”

“那我就不走。”

响铃的心里,念念就像爸爸妈妈、爷爷奶奶,就像绿珍珠城一样,一直在,并且会永远在。

2

响铃四岁后,爸爸妈妈咬咬牙下了决心,让她一个人睡。她有了自己的房间和小床。那天晚上,他们在床前陪了她两三个小时,给她鼓劲儿,和她说一个女孩独立有多重要。她有些兴奋,一会儿拉住爸爸,一会儿拉住妈妈。妈妈给她讲了睡前故事,亲了她的额头。爸爸使劲抱了抱她,说:“我们家响铃要一个人睡啦,响铃是个勇敢的女孩,响铃真棒。”然后他们说了晚安,给她盖上小被子,就轻手轻脚关了灯,又关了门,出去了。

响铃闭上眼睛,一时半会儿睡不着,她在床上滚过来、滚过去。她没有觉得害怕,只是有些无聊。就在她想爬起来去找爸爸妈妈的时候,窗外面几声清脆悠长的虫鸣吸引了她。

她支起耳朵听。

正是夏天,虫子的叫声在夜色里织成了一片。

响铃的房间在一楼,她的窗外是一大片空地,还没来得及盖房子。空地里有一片水洼,水洼四周长满高高的杂草。杂草里有各种各样的虫子,有长着翅膀的,有不长翅膀的,有四条腿六条腿八条腿无数条腿的,有的爬有的蹦有的飞。有的细声细气地叫,有的叫得粗声粗气。水洼里有蝌蚪,当然也有青蛙和蛤蟆,它们嚷起来跟过年放鞭炮那样噼里啪啦地热闹。

平日妈妈从不带响铃走进这片空地,怕踩到蛇。

妈妈还喜欢把窗子关得严严的,她不喜欢虫子飞进来。

夏夜是虫子们心情好、叫得欢的时光,响铃听着它们歌唱,分辨着长短不同、粗细不同的叫声,慢慢往梦境滑落。窗外突然响起一个不轻不重的声音,不是虫子叫,是有什么东西在敲玻璃。响铃立刻清醒过来,睁开眼皮,她看见窗户外面亮着一团毛茸茸的绿光。

一个细小的声音说:“我是念念,我可以进来吗?”

绿光从窗外淌进来,屋里有了亮。

响铃瞧见一张小女孩的脸贴着窗玻璃,两只小巴掌在脸的两侧,像两枚绿星星一样闪闪亮亮的。

不等响铃答应,窗外的女孩自己拉开了窗户,双手在窗台上一撑,小身体便轻轻巧巧地落进屋子里未了。

响铃愣了一下,想喊爸爸妈妈,可是没有喊。

她掀了肚子上的小被子坐起来,双脚挂在床沿上。

女孩面对她站着,冲她吐吐舌头,又做了个鬼脸说:“我叫念念,我和你一样大,我可以做你的朋友吗?”

“我四岁。”响铃说。

“我也四岁。”女孩说。

响铃滑下床,双脚着地,她想,是不是要喊爸爸妈妈来呢?

“你不想要我做你的朋友?好吧,那我走啦!再见!”女孩和响铃差不多高,但比她瘦多了,光着脚。

响铃说:“我不认识你呀。”

女孩转身,像个蚂蚱似的跳上窗台,又回头说:“我真的走啦!再见!”

但她还站在那里,好像舍不得往下跳。

响铃觉得她很好笑,上前去,伸出手,握在她的一只脚踝上,说:“你不要走。”

“那好呀,我不走。”女孩高兴地跳下窗台。

她们的脸几乎碰在一起,念念伸手摸了摸响铃的耳朵,响铃也摸了摸她的,她们一起笑了。她们先是站着笑,后来蹲着笑,最后坐在地上笑。

一只大翅膀的灰蛾一头闯进了屋子,在她们头顶发出啪啦啪啦的声音,撒下灰色的粉末。

一只青蛙跳到窗台上,鼓着眼睛往里看。

两只萤火虫飞进来,落在灯罩上。

3

后来,响铃不再和爸爸妈妈说念念的事情,反正说一百遍他们也不相信。爷爷奶奶的看法和爸爸妈妈一致,这个爱幻想的孙女让他们哭笑不得。

在这个五口之家里,爷爷负责接送响铃上学放学,奶奶负责一日三餐,爸爸妈妈负责上班。爸爸是老师,妈妈是医生。这是一个幸福的家,小城里有很多这样幸福的家庭。正如小城的名字“绿珍珠”一样,小城的生活美好又安宁。

响铃从小就知道爷爷很了不起,他是一位城市设计师,年轻的时候有魄力和见识。响铃还知道,五十几年前,世界上根本没有“绿珍珠”这座小城,只有一片叫作“绿珍珠”的树林。是爷爷在图纸上用笔一圈说,这里适合建造一座现代化的城市,也是他带领工人伐倒了第一棵树。从图纸上画圈,到一座城市漂漂亮亮地立起来,不到五年时间。爷爷是这座城市的功臣,因此受到许多人的敬重,即使退休了,人们也没有忘记他的贡献。不过爷爷从不为此骄傲,他谦虚、平和,夏天穿件老头衫,和谁说话都是满脸笑容。

响铃很为爷爷骄傲,没有爷爷,也许就没有绿珍珠城呢。

爷爷对响铃寄予期望,其实全家人对她的期望都不低。家里只有响铃一个女孩子,未来理所当然落在她一个人身上了。长辈们希望她长大了不输于男孩,可以做出一番大事业。

但看起来响铃和他们的期望有点儿差距。

她在家里还算活泼,可一到外面,嘴巴就像給胶水粘住了似的。读幼儿园时,常常一天下来不说一个字,老师认为她极羞涩,极不合群,以致影响了各方面的学习能力。她长得也不是那种一眼就让人想抱抱的孩子,皮肤偏黑,眼睛细小,胖胳膊胖腿,走路做事都显得笨拙,更看不出有什么天分。在幼儿园里除了吃饭、睡觉很乖让老师挺省心的,其他各方面都没有值得一提的表现。

上了小学后,情况稍好些,会开口和同学老师说几句话,但功课总是拖班级后腿。有一天课上学《丑小鸭》的课文,一大半同学不约而同朝她看,觉得她就是丑小鸭,但谁都不认为她会有变成白天鹅的一天。

响铃的想法和他们一样。

她是羞涩的女孩,不善于和人交往,从幼儿园到小学都没什么朋友。

奇怪的是,她和念念却有说不完的话。是否因为念念的存在,所以她才不需要别的朋友了呢?响铃没有想过这个问题。

随着年龄增长,响铃当然能觉察到念念的特别,她知道念念一定不是一个普通的女孩,她猜想念念也许是一个天使,或是一个精灵。不过她对念念的一切并不感到特别奇怪,因为她还没有完全记事念念就在身旁了,念念是和她一起长大的,她就像空气一样自然。

偶尔她问念念:“你从哪里来,为什只在夜里来,你的手掌为什么会发光,你一定不是一个普通的女孩吧。”念念撇撇嘴说:“这是我的秘密,还不到说的时候,响铃你可以不问吗?”念念喜欢撇嘴。

“好呀,我不问,但我的秘密都会告诉你。”响铃说。不过,后来她还是问了几次,因为一个小女孩的好奇心,就像扑不灭的小火苗。

“我满世界找啊找啊,才找到你。”念念说,“我见过很多很多女孩,我只喜欢你,没有谁比你更可爱。”

满世界?响铃无法想象一个小女孩可以满世界跑,世界是很大很大的吧。

响铃真高兴自己在念念眼里是可爱的。

4

念念爱啃指甲。

她的指甲长得快,头天晚上啃短了,第二天又长得打弯了。10个指甲被她啃得锯齿似的,丑得不好意思伸出来看。

响铃五岁就能帮她剪指甲了。

第一次念念瞅着响铃手里的剪刀,死活不肯把手拿出来。但剪了一回后,念念就喜欢了。响铃把她的每一个指甲剪出好看的弧形,边缘剪得光溜溜,一点儿也不刺人。

念念从窗户里跳进来喊的第一句话常常是:“响铃快给我剪指甲!”

响铃和念念面对面坐在床上,天热的时候就坐在地上。响铃咔嚓剪下一个,念念便咯吱笑出一声,指甲在空气里一闪,就没有了影子。

从前,响铃总担心念念会突然不来,吃了晚饭就开始焦急地等待。后来就不担心了,因为念念一定会来,刮风下雨都来。只要响铃屋里的灯一黑,念念就跳进窗里未了,熄灯成了她们见面的信号。

她们有时候开灯,有时候不开,念念手掌上有绿光芒。

念念说:“要是你能永远给我剪指甲多好,我不想自己啃指甲。”

响铃说:“我当然要给你剪,啃指甲是个坏习惯。”

念念说:“这个世界上没有永远的事情,你做不到的。”

响铃说:“我当然做得到。”

念念说:“你还小,不懂。”

响铃说:“你不是和我一样大吗?”

念念却说:“真高兴我们是好朋友。”

响铃便有些害羞,她觉得自己为念念做的事情太少了,好像只有剪指甲这么一件事,还有就是把好吃的东西留一半给念念吃。

白天遇到的倒霉事、伤心事、烦恼事、委屈事,和爸爸妈妈都难为情说的事,所有的鸡毛蒜皮,响铃都愿意告诉念念。“如果没有念念,我会憋死的。”响铃常常这么想。

二年级时,有一回响铃告诉念念:“今天我的同桌孙睿笑话我了。”

“笑话什么?”

“笑我是班里长得最难看的女生。”

“他为什么要笑你?”念念问。

“他要我的绿铅笔,我不给。”

“不给,他就笑你?”

“嗯。

“你不要给他。”

“我……我给他了。”

“为什么给?”

“他说,只要我给,他就不笑我。”

“他真的不笑你了?”

“不笑了。”

“响铃你明天去把铅笔要回来。”

“要回来,他还会笑我的。”

“你不去要回来,我会难过。”

“念念你为什么难过呢?”

“为你难过,你不勇敢,你讨好人家,你委屈自己,我不喜欢我的朋友是这样的。”

第二天,响铃一到学校就向孙睿要铅笔,孙睿说:“那我就一天说你一百遍。”响铃说:“你一天说两百遍。”孙睿绕口令似的:“响铃丑响铃丑……”响铃在一旁帮忙数数,孙睿说着说着感觉十分无聊,没有说到50遍就住了口。他很惊讶响铃一夜之间变了。

夜里响铃告诉念念,念念说:“你以后都要勇敢。”

响铃点点头。

念念又说:“你要相信我的眼睛,你是世界上最好的女孩。”5

让响铃烦恼的是功课,无论多么用功都不见起色。

上了三年级,响铃在家里的话也一句一句少了,她开不了口。说什么呢?说学习上的烦恼吗?不说他们也知道,爸妈和老师一向联系紧密,她的学习成绩从来就不是秘密。说了,不过多听几声他们的叹息罢了。爸爸的叹息沉重短促,妈妈的叹息长而轻柔,爷爷奶奶会互看一眼,轻轻摇摇头,把叹息憋回肚子里。

他们总说:“加油,响铃,我们相信你。”

响铃在心里对家人充满感激,同时又满是歉意,对自己又常常瞧不起,幸好有念念在。不知道为什么,对别人难以启齿的事,对念念,响铃就敢说。只要说出来,心里就会好受很多。

今天数学考试全班就我一个不及格,念念,我一定是笨蛋吧。

今天课文没有背掉,被老师骂了一顿,老师说我偷懒,念念,其实我没有偷懒,我把嗓子都背哑了,念念,我脑子里装的会不会是一碗糨糊?

念念,今天下午考试了,我作文刚写了一行字,下课铃声响了,试卷就给收上去了。唉,明天又惨了,老天保佑我不要倒数第一。

念念,你说老天为什么要造一个像我这么笨的女孩呢。

我有时候觉得自己是这个世界上多余的人,念念。

响铃说着,念念听着。念念看起来也很难过,好像考试不及格的是她,挨老师批评的是她,课文背不出的是她,考试倒数第一的是她。她的神情让响铃很感动。更让响铃感动的是念念的鼓励。不管响铃的功课到了多么糟糕的地步,念念都说:“响铃,总有一天你会好起来的,你要更努力。”

她还给响铃讲故事。

“从前在树林里有一棵野苹果树,几十年不结一个果子,常常被周围的树嘲笑。它自己一点儿也不着急,每天使劲地生长,耐心地等待。终于有一年,它结果了,结的果子比谁都大都甜,其他苹果树都惊呆了。响铃,我觉得你就像这棵苹果树。”

“从前树林里有一只兔子……”

念念喜欢说树林里的故事,还喜欢拿树林里的苹果树呀、兔子呀、一朵花呀来比喻响铃。响铃爱听,听着听着就不垂头丧气了。她也常在心里惊叹,念念和自己一样大,可她说的很多话,连大人都未必说得出来呢。响铃说的每个字,她都愿意相信。更让响铃安心的是,就算自己满身缺点,念念仍喜欢她。

响铃和别人的话那么少,和念念却总也说不完,如果不是念念看着时间,她简直会说到天亮。每次都是念念结束话题,“困啦,睡吧,你明天还上学呢。”响铃撒娇:“不,再说一会儿嘛。”但念念把背脊留给她,坚决不吭声,哪怕响铃摇她、推她、挠她痒痒也不吭声。

过了一会儿,响铃睡了。

响铃睡了,念念就无声无息地走了。

6

不说话的时候,她们坐在窗台上看星星。念念的眼睛亮,看得远,认识各种各样的星座。响铃连北斗七星都找不全,念念一颗一颗指给她,她也没法从星星的队伍里找到是哪七颗组成了一把勺子。念念笑她说:“北斗星都要被你气得掉下来了。”

窗下面有只野猫,短毛,琥珀色,两只圆眼睛大得占据半张脸,瞳孔会变颜色,时而金黄,时而碧绿。白天躲在草丛里,夜里一看到念念和響铃坐在窗台上,它就钻出来,安静地蹲在下面,仰头望着她们两个。

响铃和念念给它取名字,响铃说小黄,念念说琥珀。响铃觉得琥珀比小黄好听,野猫就叫琥珀了。唤了几次,它好像便知道了琥珀是它的名字。她们喊一声“琥珀”,它就回答一声:“喵——”

后来她们又喊:“琥珀,上来。”琥珀真的跳到窗台上。琥珀蹲着,她们两个坐着,一起吹风,一起看星星。琥珀从一只小猫长成一只壮年猫。

坐在窗台上还能干什么呢?

看虫子,数不清的各种模样的虫子。虫子们一只一只地来,它们好像目标明确,又好像没头没脑,豆娘啊,飞蛾啊,金龟子啊,天牛啊,蜉蝣啊……有的撞到她们脸上,有的停在她们发丝上,有的用细腿钩住她们的衣服。放屁虫也来,响铃原先不认识这种又名臭大姐的虫子,看它模样好玩,就伸手去捉它翅膀,猛然闻到一股奇臭,连忙丢了,但她手指上的臭,洗了两天都还黏着,被念念笑话了好几个晚上。

时间一年一年过去,响铃和念念从小娃娃长成了婷婷的少女,响铃依然胖乎乎的,念念则细细长长。念念这么多年总是一身绿衣裳,夏天是薄的,冬天是厚的,干净而清爽。

窗外的空地渐渐被房子占据,有趣的虫子一只一只少了,叫声也变得寥落,蛙鸣干脆一声都听不见了。响铃不用寻找北斗星了,因为天空被高楼遮挡了。野猫琥珀藏身的草丛也快消失殆尽了。

但这些都不要紧,对于响铃来说.只要念念在就好了。

响铃教念念唱音乐课上学的歌,念念聪明,一学就会,她的声音很特别,哪怕是一首欢乐的歌,从她嗓子里出来也会添上神秘遥远的味道。

“念念,把你会的歌也教教我吧。”

念念说:“我没有。”

“一首都没有吗?”

“没有。”

念念从来不谈自己的事情。

念念知道响铃的一切喜怒哀乐,响铃对念念几乎一无所知。哦,也不是一无所知,响铃知道念念喜欢画画,尤其喜欢画树。是念念请响铃教她画树的。响铃只会用蜡笔画很简单的树,寥寥几笔就能画好的那种。响铃教念念画金字塔树冠的,圆形树冠的,手掌形树冠的,长果子的,不长果子的,开花的,和不开花的树。

念念每隔几天就趴在响铃的桌上画一张树。她会在一张纸上大大小小画100棵树。画着画着,她偷偷地擦眼睛,画着画着,嘴巴里哼出响铃从未听过的歌。可念念不是说她没有会唱的歌吗?

她把念念画的树一张一张保存起来。

有一天夜里响铃做了一个梦,梦见念念一去不返,她在梦里大哭,惊醒了隔壁的爸爸妈妈。(未完待续)(本文节选自汤汤的待出版长篇童话《绿珍珠》)

猜你喜欢

念念响铃琥珀
能浮在水上的琥珀是天然琥珀吗
琥珀凝光
情厚重斟琥珀杯 琥珀的前世今生
响铃和念念
琥珀诞生记
互联网金融风云再起
难以释怀的心结 《念念》