孙子钧

火车鸣叫一声，向太阳升起的地方开去。

东北边陲的寒凉，让我感慨赫哲族人，一直顽强地坚守在他们祖辈生活的家园，他们的渔猎文化，创造了这个没有文字民族的文化精粹。

我要去的，就是《乌苏里船歌》诞生的地方。

这列开往边境的火车，破旧得玻璃上渍着一道道黄色的陈年水锈，该也是擦不掉了吧。若不是觉得弃掉可惜，它的丑陋陈旧，大概也只能往人烟稀少的旮旯里晃悠了。

车厢里没有几个人，可以躺在长椅子上休息。寂寞的旅途，让我不觉凝望着窗外。

东北的大地，走出来才知道它的辽阔。而我今天却看不出多远，远山和它上面的风车，都朦胧在了阴沉沉的雾气里，只看得了两边的田野。

这里或是遭遇了水灾，水稻一片片无力地倒伏着，看不见它悲伤的主人。

火车晃了几个小时，在边境的一个城市停了下来。站台上两个工作人员，中规中矩地站迎着不多的旅客。他们穿着厚厚的铁路工作人员的棉大衣，这冷，让我感到了天边一样的荒凉。

虽然知道这里要比我的家乡冷，可带的衣服大概还是不够我对付这里的天气吧。

风吹散了我的头发，我缩着自己，拉着行李箱，赶紧走去站台。

我要在这个小城住上一夜，第二日早上，还要坐几个小时的公车，才能到达我要去的那个赫哲族部落。

小城实在是太小了，看不见人的喧嚣，街道上跑的公共汽车里，也清寂得看不见几个人头。这里和大都市，有着隔世的萧瑟。不难想象它从前的蛮荒时代了。……