点苍居士

程开甲，1918年出生，著名物理学家，中国科学院院士，我国核试验科学技术的创建者和领路人，1999年获“两弹一星”功勋奖章，2013年获国家最高科学技术奖。

程开甲毕生在国防科学领域辛勤耕耘，建立发展了我国核爆炸理论，开拓了核爆炸效应研究领域，推进了我国核试验技术体系的建立和科学发展。20世纪80年代，程开甲开创了我国抗辐射加固技术研究领域，为提升我国战略武器的生存与突防能力提供了技术支撑。

1949年的一个寻常夜晚，在英国爱丁堡的程开甲在新闻中看到“紫石英号”事件的报道，“见到中国人毅然向入侵的英国军舰开炮，并将其击伤，第一次有‘出了口气的感觉”。那时生发出的“我们有一天能够这样子（强大）的”底气，让20世纪40年代末完成博士学业，已顺利进入英国皇家化学工业研究所任研究员的程开甲坚定不移地选择归国。“成就更大的是回国之后，国外你再大也是外国人。”

1960年，程开甲被调入中国核武器研究所。1961年，正当其在原子弹理论攻关上取得重大成绩之时，组织上又一次安排程开甲转入一个全新的研究领域——核试验技术。自一纸命令将程开甲调入中国核武器研究所后，“程开甲”这个名字进入国家绝密档案，销声匿迹20余年。而今，一代国人的成长与认知史里，程老之名却荣光深植、忘之不却。

为了钟爱的核事业，程开甲把家从江南搬到了戈壁深处的红山基地，历任核武器试验研究所副所長、所长、核试验基地副司令达20余年。在近乎隐身的“罗布泊时间”中，寂寞时便望一望住地附近的苍茫景色，成了程开甲鲜有的消遣。“我住的地方有一棵很高的树，抬起头来看看树，帽子都会掉下来。”那段时间辅助他工作的后勤部部长任万德忆及程开甲的工作之勤勉，也曾说起一个小故事：一次，任将一碗面条热了又热反复上桌，而“他（程开甲）就在那里计算”。第二天，任睡醒后见程开甲睡在被黄沙覆了一层的军用被子下，面条却还在桌上放着，丝毫未动，上面也有了一层沙土。

在罗布泊工作期间，每次核试验任务，程开甲都会到最艰苦的一线去检查指导技术工作。为了增强对核爆现象和破坏效应的感性认识，他还多次进入核试验爆后现场，到测试问，甚至要到最危险且放射性最高的“爆心”——“要看看爆炸后爆心是什么样子的”。程开甲说起自身安危，总显淡然。