付聪

从北京出差回来，排队乘出租车是一个急脾气磨到没脾气的过程。当我终于坐上一辆出租车，兴奋地说：“师傅，您说得多大的缘分，让我乘坐上了您的出租车。您看这车海，这人山。”“对，这么多人里头是您坐上了我的车，咱们确实有缘分。”这句话是我判断司机师傅会接的话茬，结果出乎我意料，他却说了句：“很正常，正是下车的点儿，人就是多。我们每天都经历这个。”Oh，mygod，这师傅真不会聊天。他应该是个质朴、木讷的人。

其实，我平时坐车很少跟司机聊天。只不过最近情绪有点低沉，我努力想让自己活泼起来，装出一副很开心的样子，希望这种心理暗示能让我真的高兴起来。“师傅，您这花套袖真好看。”司机师傅的侧脸是一个黝黑粗糙的面庞，这样一个大老爷们儿居然戴着花套袖，有些奇怪。花套袖很长，几乎到腋窝处。“这是用我老婆的睡裤改的。纯棉的，戴着舒服。”“哦。原来如此。”“我给她买了，她嫌难看，不穿。我就改成套袖了。”“喔赛，给老婆买睡裤，真是个好男人。现在这样的男人可不多了。”“可不是吗。就这，她还不知足，跟我离婚了。”啊？我吃了一惊，剧情太反转了。

“真离啦？”“可不真离了呗。她不好好过，要她干啥。”“咋啦？”“她搞传销，两年干进去了18万。孩子上学都拿不出钱来。”“你提的离婚啊？”“她提的。———我说她，让她好好过日子，别干传销。她却说不愿过就离。———离就离呗，我又不欠她的。带着闺女回河南她娘家去了。”

“就是苦了孩子了。孩子多大了？”“十五了。那保健品都把孩子吃出病来了，脸上长疙瘩。……