毛毛

整部中国史，完全可以剪辑成一段段由偶像与粉丝演绎的加长版片花，外加一群跑龙套的在一旁吃瓜。

在五千年的起落沉浮中，偶像们逐渐学会了一种既可推销自己又能拉拢粉丝的独特方法——卖“人设”，合适的人设能使当事人受益无穷。

商周时期，渭水之畔，姜子牙憑借别具一格的行为艺术——直钩垂钓，打造出神秘行为艺术家的人设，将自己推销给周武王，从而走上人生巅峰。目前，史学界公认他为“人设文化”的始祖。

秦朝末年，一颗明星冉冉升起，那就是人设文化的集小成者——汉高祖刘邦。在一次由“大秦TV”举办的荒野求生真人秀节目中，刘邦充分发扬“真刀真枪真敢真干”的精神，耍了一次具有里程碑意义的“剑”，并适时抛出“赤帝之子”这样高大上的人设，令在场目瞪口呆的吃瓜群众瞬间变成他的死忠粉。

到了三国，不肖后人刘备却沉迷于DIY，没能继承祖传的“卖人设”手艺。星途坎坷的刘备一心想要打造“历经沧桑的中年理性大叔”形象来为事业加分，这本无可厚非，但常把这些设定挂在嘴边就太装了。

在大型户外交友节目“三顾茅庐”中，他开口就是“汉左将军宜城亭侯领豫州牧皇叔刘备，特来拜见先生”。童子曰：“我记不得许多名字。”这么明显地自卖自夸，最后被无情diss，实在尴尬至极。

与刘备在同期节目中担任主要嘉宾的诸葛亮，“卖人设”的手段却高出了几个段位：有徐庶、司马徽、崔州平、黄承彦等营销团队骨干使尽浑身解数，又有无数粉丝四处疯狂打call-……令刘备对这个拥有“智压管仲”人设的磨人小妖精又爱又恨，只能无奈唱出“我像只鱼儿在你的荷塘”这样暖昧露骨的歌词表示膜拜。