远人

过去的一次旅行

我时常会想起过去的一次旅行

在无边际的泥土上面，落日显得无比沉重

它奋力捶打地球，在犬牙交错的山峰

用身上濒临绝望的光线，剑一样攒刺

地平线勒紧我的脚，我只能站着凝望

然后，我进入整个世界变黑的过程

我记得那个时候，方圆十里没有人烟

地球变成平的，山峰被加深的黑暗覆盖

然后，我感觉世界在全速后退

在无边的黑暗里，全部退入我的胸腔

除了風，我耳朵里再听不到任何声音

除了自己，我再感觉不到任何别的存在

直到现在，我仍然在黑暗里沉浸

我仍总觉得有种神秘，值得我去倾听

夕 阳

长时间坐在母亲身边

我一直听她说起那些

重复的、她经历的事情

我没有打断，我始终在听

母亲已经忘记

那些事情她无数次说过

每一次她都觉得是第一次

告诉我人要怎样活下去

我慢慢感到一股心酸

没有人告诉我要怎样活

没有人像她那样，希望我

活久一点，也活好一点

我想听她这么说下去

直到天色在窗外变暗

一抹夕光在母亲脸上晃动

我从没有那样爱过夕阳

塑 像

——致曼德尔施塔姆

公园里有尊诗人塑像

他的手抚在胸口

那里的心跳曾经十分激烈

树木和石头，此刻已经安静

他的生卒之年刻在旁边的石头上面

两个数字都非常冷漠

他就活在冷漠中间，伴随他认识的朋友

也伴随仇恨他的敌人和暴君

那具地板做成的棺材

从来没人见过，他只用诗歌告诉了妻子

也告诉活在今天的我们

在一个十字路口，他追随了笔直的云杉

在漆黑一团的天空下面

那棵云杉只能看见轮廓

但寒冷的星光将它照耀

从诞生那天开始，星光就永远都不衰竭

大地睡熟了

大地睡熟了

什么声音也听不到

只有一盏灯亮着

将夜晚碰来碰去

远处的山峦起伏

勾勒出无边际的漆黑

草将自己的绿色剥落

还原成单纯的泥土

石头不断吞咽露水

像在吞咽一万颗星星

风仍在大地上睡去

没有人碰触它的肩膀

在大地睡得很熟的梦里

我独自坐了起来。黑暗里

一条溪流在远处隐秘地喧响

像某个无名的神正慢慢走来