苏天真

当我们记起某些往事，未必就能搜索到具体的场景和情节，事件已云淡风轻，但隐蔽在事件背后的迷雾，如同过眼烟云，亦真亦假，已深扎在时光的记忆里。

为什么我们遥想徽商当年的荣光，心身会有一种温暖和滚烫的感觉？那肯定是我们的体内，积蓄着温暖或滚烫的情绪没能释放。

在徽州，满眼不尽的葱郁山峦、沟壑、溪畔，三五粉墙黛瓦散落其间，偶见炊烟袅袅，那瓦棱一如深蓝色的海底打捞起一缕缕目光，醒目的、温柔的、潮湿的、或热烈的。

徽商历经百年，大部分人和事都是昙花一现，并不细读其形态，但命运同有大喜大悲的相似结局。那些镶嵌在记忆内存的，不过是一段段不规整、发黄的档案而已。在这千千万万商贾中，留在后人记忆里藏得最深的，还是那些与我们交换目光的先贤。

那么，百年之前伟大的智者与我们没有距离，我们仅仅觉得，那个晚清“第一巨富”不过是累了，需要一次长眠，需要一次休息，抑或需要一次长达数百年的思考，一个关乎国之昌运的思考。

转而又想，他又何曾睡去！

一

徽州湖里——登源河码头店铺林立，街面铺设着清一色的花岗岩。跨街有先皇恩赐胡延政“江左名帅”“明经世家”“文武齐美”的三座牌楼，前街护村坝上，满是杨树、朴树郁郁的影子。来去匆匆的风，了无痕迹，细密的针脚被某个商家的斫砣抹平。青山翠竹，吴语楚歌，祠堂社庙，贞节牌坊的线装书，赫然伫立在村口，书脊上印着两个大字：湖里。原始的封面，渐渐显现登源河上的中王桥。……