长安城东小茶馆里有个说书人，约莫三十岁的样子，不够年轻，也没有太苍老。

说起故事来，抑扬顿挫，总是满怀激情，因此生意极好。每次说书，茶馆里都围了满满当当的人。

这一日，他缓步走来，坐了椅子，醒木一敲，全场安静，翘首以待。

他环视一周，笑容满面，用一种热切的、诚恳的眼神看着大家，润了润嗓子，朗声道：“感谢诸位老少爷们儿捧场！”

他拱手抱拳：“今儿个，我给大家说一个自己私下琢磨许久的剑客故事。”

有人皱眉道：“《平妖传》不讲了？”

又有声音大喊：“《三国演义》什么时候接着说啊？我等老久了！”

“就是！”有人附和，“谁要听你那个破剑客的故事？”

说书人勉强笑着：“大家伙不妨听一听，实在是无趣，再换便是。”

“哎，我说你这人！不想听就是不想听！”一个满脸横肉的壮汉拍了下桌子，“赶紧讲了《平妖传》，我听完回家吃饭。”

旁边一个高瘦书生撇了撇嘴：“一个破说书的，还自己写故事！咋不写书呢，把你嘚瑟的！”

说书人放眼看去，群情汹涌，又看到茶馆老板对他连使眼色。

他于是明白，并没有人想要听他的故事，他们只是在这儿消遣时光罢了。

说书人自嘲地摇摇头，把头一晃，朗声讲道：“却说那胡媚儿……”

故事一波三折，听众叫好声不断，一切似乎都没有什么变化。但说书人心中那团燃烧的炙火，似已渐渐熄灭。

第二天如是，第三天亦如是。

说书人讲《平妖传》，讲《三国演义》，讲《隋唐英雄演义》，对他剑客的故事绝口不提。

他的表情越来越平淡，他的眼神越來越无所谓。

他的声音，仍然极力地高低起伏，却再也难透出饱满情绪。

这天一如往常，说书人例行公事地讲完故事，稀稀落落地看客散去。

有人叹道：“你这书说得越来越无趣了。”摇头离去。

更有一个塌鼻梁的矮个子，斜乜着道：“就这说书水平，以后给你自己讲吧。我不听了，回见了您！”

说书人认得这个矮个子，每回说书他都来听，从未打赏过一文钱，甚至连掌声都未有过一次。这回说起再见来，倒是受了天大的委屈。

说书人置若罔闻，连一声冷笑也欠奉。人见得多了，也就愈发了解狗的样子。他早就学会了不置这种气。

他收拾好自己的东西，面无表情的正要离开，忽然发现茶馆外面还蹲着一个眼巴巴看他的小男孩儿。

说书人认出这是每天都来蹭书听的男孩，皱眉问道：“今天的书都说完了，你怎么还没回家？”

小男孩咬了咬嘴唇，黑亮的眼睛一眨不眨地看着说书人，用一种期许的、小心翼翼的语气道：“我很想听你那个剑客的故事。等你好几天啦，什么时候会讲呢？”

说书人怔住了。

他没想到还有人在等他。

“那天长街细雨，他提剑漫步。不知何处转来琴音，他蓦然抬头——”

夕阳挂在长街尽头，所剩无几的阳光洒落在二人身上，是如此的静谧美好。

“黑衣人蜂拥而来，他拔剑不退反进，只听得铿锵不绝，剑鸣阵阵！却看那……”

说书人讲得眉飞色舞，唾沫横飞，几乎忘我。

说到精彩处，小男孩拼命地拍掌，拍得小手通红。

不知为何，男孩的眼中看到了不一样的景致。

故事结束，男孩依旧流连在故事情节当中，久久不能停歇，不知在想着什么。说书人拿出他珍藏已久的米酒，说道：“每当人无法消愁时，我总会拿点儿酒喝喝，这滋味别提有多爽！就像可以安慰风尘一样！”男孩一下子缓过神来看他，心中的梦悄悄萌发……

数年之后，男孩披着那鲜血淋淋的铠甲，凯旋回归。人民拥护他，家家户户摆桌设宴地欢迎男孩，他并没有去。他打马走过长安城东，牧童的悠荡笛声飘过山川 ，路边的牵牛花遥望痴缠，他回到了那个不起眼的小茶馆。

男孩随处找了个地方坐着，那说书人一直没变啊，只是脸上多了几分岁月沧桑。今日讲的不是《平妖传》也不是《三国演义》，而是那让男孩耳熟能详的剑客故事，男孩莞尔一笑。

今日的故事讲完了，人们纷纷散去，小雨绵绵，雨幕里的故人轻伞，承载了多少悲欢离合。说书人正收着东西，叹声连连。

男孩走过去，手捧着一壶酒，问道：“不知可否陪鄙人小酌一杯？”

……

“我有一壶酒，足以慰风尘。”

“尽倾江海里，赠饮天下人。”

王梓诗棋：贵阳清镇市北大培文学校学生。