APP下载

吸血鬼与蝙蝠:暗夜中的杀手与精灵

2019-06-10魏杨

大科技·百科新说 2019年5期
关键词:吸血鬼蝙蝠猎物

魏杨

吸血鬼的传说由来已久:它们藏身在黑夜之中,性格狡诈又残忍嗜血,锋利的獠牙可以轻易洞穿猎物的脖子,人类血液就是它们的最佳食粮。吸血鬼喜欢藏身于幽暗的森林、废弃的古堡或阴冷的洞穴,伺机猎取新鲜血液。

而在影视作品中,蝙蝠往往是吸血鬼出场前的开路先锋,也是吸血鬼出没的征兆,蝙蝠到底在哪些方面与吸血鬼相似,以致人们将它们联系起来呢?

抛开蝙蝠带给人类的这种恐怖感,它们其实是大自然创造的非凡生物。

吸血鬼为什么使人们联想到蝙蝠?

吸血鬼无法在阳光下存活,当他们被阳光照射时,很快就会灰飞烟灭。而大多数蝙蝠也是昼伏夜出,如果它们白天行动,强烈的阳光会灼伤它们的眼睛,导致它们无法飞回巢穴。因此,夜色是最好的保护。而且,由于大多数动物只在白天活动,蝙蝠可以在夜间躲避凶猛的猎食者,获得更多的生存空间,从而发展壮大自己的族群。

但是,并不是所有的蝙蝠都在夜晚行动,比如,澳大利亚大狐蝠也会在白天进行迁徙或寻找食物。

很多电影里,吸血鬼依靠锐利的尖牙,可以轻易咬穿猎物的脖颈,吸食最新鲜的血液。蝙蝠种类很多,其中吸血蝙蝠的牙齿确实与吸血鬼很相似,犬齿突出且锋利无比,可以像手术刀一般轻松划开猎物的皮肤。

但其实,吸血蝙蝠只占所有蝙蝠种类中非常少的一部分,大部分蝙蝠是不吸血的,它们以果实、花蜜、昆虫或小动物为食。植食性蝙蝠的牙齿往往整齐而细小;肉食性蝙蝠的牙齿相对硕大又尖锐。对于这些蝙蝠而言,钩爪是更为厉害的武器。

吸血鬼具有敏锐的感官,其修长的耳朵可以听到十分细微的声音,第一时间发现危险信号。蝙蝠的耳朵则能够听到人类无法听到的超声波。科学家曾经做过实验,将蝙蝠关进布满细绳的黑暗房间里,蝙蝠依靠独有的超声定位能力和灵敏的耳朵,轻松避开了所有障碍物。

吸血鬼可以幻化出翅膀,使自己能够在夜间恣意飞翔;蝙蝠虽然没有羽毛,却也能自如飞行,这归功于其特殊的翼手结构。

神奇的导航定位系统——超声定位

超声波也是一种声波,当声波的频率超过20000赫兹(声音频率单位)时,人类的耳朵就无法听到它们,部分蝙蝠发出的超声波频率甚至可以超过100000赫兹。

蝙蝠能够通过口腔或鼻腔发出超声波,这些具有指向性的超声波遇到障碍物时就会反弹并产生回声,被耳朵接收。不同回声可以反映出前方物体的大小和运动情况。飞行中的昆虫更容易被蝙蝠的超声定位锁定,这是因为昆虫快速扇动的翅膀不斷撞击空气,使回声产生更明显的变化。科学家将这种神奇的导航系统命名为“超声定位”。

蝙蝠在飞行搜索阶段中,每秒大约发出10次超声波叫声。

当它发现猎物时,超声波叫声就会提升到每秒25~50次,帮助蝙蝠更清晰地锁定猎物位置。

在捕猎的最后阶段,蝙蝠会发出持续时间长达0.1秒的超声波,通过这种声波可以了解到猎物的动作变化,以完成最后的精准抓捕。

世界上唯一能够真正飞行的哺乳动物

蝙蝠是世界上唯一能够真正飞行的哺乳动物,动物学家将蝙蝠的翅状肢体命名为翼手。在漫长的进化过程中,蝙蝠的上肢骨骼不断延长,除拇指外,前肢各指骨极度拉伸,有一片皮膜从上臂一直连接至下肢的踝部。这层坚韧的皮膜类似鸟类的翅膀,每一次的挥舞,都伴随着翼手与空气的相互挤压,蝙蝠前进或上升时的推力由此而来。而灵活的指骨能够迅速改变皮膜伸展的形状,使得蝙蝠可以做出急转、急停等高难度动作,提高追捕昆虫的效率。

单单只有翼手,蝙蝠是无法起飞的,因为哺乳动物的胸肌实在是过于孱弱。而蝙蝠进化出了类似鸟类龙骨状结构的胸骨,这种结构使胸肌获得更多的生长空间而变得非常发达,为蝙蝠的飞行提供动力来源。

猜你喜欢

吸血鬼蝙蝠猎物
“吸血鬼”要开派对
可怕的杀手角鼻龙
邪恶的吸血鬼
霸王龙的第一只大型猎物
你是创业圈的猎人还是猎物
蝙蝠女
杀死一只吸血鬼
蝙蝠为什么倒挂着睡觉?