APP下载

武汉女将演绎新版“生活秀”:一锅鸡爪五味人生

2019-06-01舒怀

知音·下半月 2019年5期
关键词:李德店里女儿

舒怀

夏夏程程民民与与李李德德强强的的网网红红大大排排档

15年前,夏程民与遭遇变故的李德强相遇,在生活的水深火热中开了一家深夜大排档。江湖夜雨里,为了生存,从不会做饭的夏程民用一把铲子炒出一锅招牌鸡爪,上演了一场生活秀……

文艺女变身彪悍大厨:笑着活下去

“总不能比别个差,要人看笑话。”这是武汉女人的倔强,也是夏程民的性格底色。

夏程民,1970年出生,武汉土著。1999年,她离婚,带着4岁的女儿苏琼回到了新桥老家,开了一家出租影碟唱片的小店糊口。生意冷清,生活艰难,却不知该如何从生活的泥淖中拔身而起。

2004年的一天,李德强来她店里租碟子。李德强也是个落魄的人。他原本有个美满的家庭,但不幸遭遇变故,妻离子散,还丢了工作。接二连三的打击,击垮了他,过着行尸走肉般的生活。

夏程民不由得问了一句:“强哥,你不该这样沉沦下去啊。”李德强摸摸干枯的脸,道:“是啊。你呢?一个人带着孩子,现在碟子都难卖,估计像我这样的顾客很少了吧。”

李德强的话,一下击中了夏程民的软肋。生活如此粗粝,能静心听音乐的人不多了。缘分,就这样悄无声息地发生了。同病相怜的两人,很快領证。

为了生活,他们找家人借来新桥街上一间19平方米的民房,打算做夜宵。不管他们多勤勉,生意都冷清。可再难,也得活下去。2005年,夏程民生下儿子李品贤,还没出月子,就急吼吼回店里开工。

夏程民日思夜想:夜宵,得有自己的特点。她在厨房不停地试验炒菜。厨房不能安空调,没有排气扇,夏程民硬抗。一身痱子,回去擦下粉,明日再战。被烫伤,皮肤溃烂,都是家常便饭。

一个人,就是一支队伍。为了降低成本,夏程民一人要照看四个炉子。煎炒烹炸中,曾经的美丽女人,被生活裹挟着,失去了颜色。

夏程民记得,儿子三四岁时,有一次,她睡得迷迷瞪瞪,听到有声响,发现儿子已经起床,打开了电视,一边看一边啃饼干。儿子一扭头,发现妈妈正在看着自己,便用稚嫩的童音说:“姑姑,睡,睡!”那一声姑姑,戳痛了她。她发誓,一定要干出点成绩来,才不枉她辜负了儿子女儿一场。

为了一双儿女,他们特能吃苦。李德强每天凌晨三四点去武泰闸菜市场进货,回来睡个回笼觉就起来跟夏程民备料。下午四点开门,一直忙到第二天凌晨两三点,日复日,年复年。

有一天,凌晨打烊后,李德强踩着摩托车载夏程民去白沙洲进货,半路上车坏了。凌晨三点的武汉,空荡荡的大街上,李德强扶着摩托车,夏程民在后面推,一点点艰难地前行。夏程民累得上气不接下气,李德强说:“你歇会儿,我来就行。”月光满地,夏程民坐在地上稍微休息,看着李德强推车的背影,眼睛湿润了。生活不能就此结束,还要继续!她爬起来,推着摩托车走了七八站路才到家。

生活不易,却也闪耀着最平凡的美丽。这家店守了五年多,终于有了起色,夏程民也推出了独具特色的夜宵。

然而,街坊的投诉也随之而来。一向脸皮薄的夏程民,也只能厚着脸皮,对街坊的投诉置之不理。

有一次,夏程民到店里准备开张,却发现污水口被堵住了,整个店子都被泡了。锅碗瓢盆四处漂,臭气熏天。夏程民气得大哭:“我不干了还不行吗?”

李德强赶紧撸起裤管疏通管道。看着丈夫的小身板在污水中艰难地移动,夏程民心疼不已,也赶紧脱了鞋来帮忙,一瓢一瓢往外排污水,做清洁。

那天晚上,夫妻俩难得晚上不做生意,早早回到家,看到女儿写作业,儿子在玩耍,夏程民又哭了:“我真的不想做了。太累太委屈了。”一向话少的李德强,安抚妻子说:“他们也是遭了罪,得换位思考。你放心,有我呢。”夏程民擦干眼泪,决心跟生活杠到底。

每次有街坊站在店面外指点时,夏程民凶悍地回怼:“你搬家啊。这是贫民窟,环境就这样!”

说归说,骂归骂,夏程民和李德强将排水管道改线,还做高了排烟管道。逢年过节,夫妻俩一定拎着水果登门拜访,感谢街坊。

夏程民风风火火吵吵闹闹,李德强慢条斯理和风细雨。两人相互配合,憋着一口气儿,终于让他们的大排档,在武汉的夜宵江湖有了一席之地。

眼见名气越来越大,生意越来越好,不好的事情却来了:新桥街要拆迁。获得通知的那天凌晨,小民大排档结束了一天的热闹,渐渐安静下来。夫妇俩收拾完毕,关上店门,并肩而立,静静望着墙壁上,微弱灯光下却依然清晰的“拆”字。

“走吧,这都是命。”李德强劝轻声劝夏程民早点回家休息。夏程民却不服输:“可不能屈服!”

世事多艰:甩开膀子杠到底

一波未平,一波又起。干了多年大排档,夏程民发现,她跟孩子住得那么近却又隔得那么远。

苏琼从小跟着外公外婆生活,从小就独立懂事,跟母亲的情感,并不亲厚。夏程民有时候会心血来潮,给两个孩子买衣服,李德强哭笑不得,说教道:“你这买的啥?都过时了。”夏程民的一腔热情瞬间被浇灭,非常沮丧。

苏琼上高中后,有了女孩的小心思,夏程民这个粗枝大叶的彪悍女将,哪里懂。女儿长得青春靓丽,她特别怕她犯错。每次,好不容易跟女儿碰个面,夏程民总迫不及待地找女儿谈话:“这女人啊,一定要独立。自己有付出,别人才会爱你。”每次,女儿就静静听着,听完了,默默离开。

2012年,苏琼考上了黄冈师范大学艺术系。开学第一天,还是李德强送她去学校报到。2016年,苏琼毕业,进入武汉一家培训机构教舞蹈。有一天,苏琼主动找母亲,让母亲帮忙给她支付社保,夏程民这才惊觉,女儿成年了,大学都毕业了!她开始慌张,又不免教育女儿一番:“这世界上没有什么应该的,要学会感恩。”说着说着,夏程民说不下去了。她发现,她和顾客成了好朋友,甚至晓得每个老顾客的人生,却不知道女儿的喜恶。

可夏程民来不及伤心难过,更来不及思考。生活,粗暴地驱赶着她,必须甩开膀子往前赶。2016年,因为食客的推崇,夏程民的大排档上了武汉本地论坛,生意开始火爆。

然而,2017年5月,因为失误操作,排档失火,殃及周边,不得不停业整顿。随着拆迁整改工作的开展,他们的点必须在6月30日前完成搬迁。

夏程民慌了:“我们好不容易做起来的,这可怎么办啊?”时间,没有给予夏程民夫妇寻找对策的机会。很快,搬迁的日子到了。

那天,夏程民和李德强两人,和新桥街所有的夜宵店一样,拆下招牌,关闭店门,打包行李,离开这条烟火老巷。夜里十一点多,夏程民独自一人,悄悄步行到老店,打开店门,蹲在炉子边,看着店里剥落的墙皮,墙面贴着的贴纸广告,痛哭流涕。开店十几年,这间小店里所有的喜怒哀乐,就像发生在昨天。这家店,是他们的命。

不出所料,搬到武泰闸后,店面扩大,员工瞬间陡增,运营成本一再攀升,夏程民压力非常大。曾经的老顾客,得知夏程民新店扩大开张,纷纷在微信群里传递消息,相约一起给她攒人气。

夏夏程程民民穿穿梭梭在在风风味味人人间

2017年7月,武泰闸新店正式开张前夜,凌晨两点半,她还在厨房准备。因为压力大,夏程民病倒了,不得不去医院打吊针。

当晚7点,夏程民突然接到李德强的电话:“小民,我们店全满了!两百多平,坐满了人啊!”

夏程民将针头一拔,匆匆赶去店里,笑着一头扎进厨房的油烟里。

新店开张不久,《风味人间》分集导演张一哲带团队来了夏程民的店,打算在店里取景,想看看是否能拍美食纪录片。傍晚时分,他们一行人到店里一看,被震撼了:这就是武汉夜宵该有的模样啊!

夏程民夫妇被这突如其来的喜悦击蒙了。编导带着他们,去新桥街老店的废墟上,反复拍摄。那天傍晚,夏程民按照编导的要求,挽着李德强的手臂,走在废墟上,却不由得触景生情,热泪滚滚。这是他们曾经为生活奋斗过的土地……

子夜时分,店门口,夏程民远远看见,苏琼画着精致的妆容,着一袭素黑长裙,款款而来。夏程民双眼含泪地看着女儿走来,她已记不起,上一次如此细致深情地看着女儿,是什么时候了。

那天,是母女两人罕见地同桌进餐。苏琼尝了妈妈做的招牌凤爪,瞪圆了眼睛:“妈,我从小就没吃过你做的饭菜,一直以为你不会做。好吃!”看着女儿不顾形象地啃鸡爪,夏程民眼窝一热。

她多想按住暂停键,让那一刻的温馨和美妙,永远停留。然而,大排档需要她,食客需要她。

正当夏程民开始享受生活的馈赠时,命运,再次捉弄了她。

亲情飘零:回归家庭回归风味人间

2017年12月,夏程民依然在烟熏火燎中忙碌的时候,李德强突然进来喊住她:“小民,爸爸突发脑血栓,病危住院了!”夏程民将厨房交给栽培多年的侄儿,立即跟丈夫一同赶去了医院。

一到医院,母亲和姐姐等亲友都已等候在病房,而父亲,浑身挂满管子,静静地躺在病床上。夏程民泪如雨下。

在医院待了几天后,2018年1月初,夏程民决定将厨房交给侄儿,全心照顾父亲。夏程民每天在医院陪床,与母亲一起,照顾父亲的吃喝拉撒。父亲住院45天后,去世了。夏程民强忍着悲痛,送走父亲。她终日以泪洗面,脑子里,全是父亲帮忙照顾儿女的画面。

下炉子后,夏程民的生活一度很混乱。十几年如一日,白天睡觉,夜里忙碌,如今却终日失眠。白天,走在街上,她经常对着人群和摩天大楼发呆。

长期积劳成疾,忙起来的时候,也没觉得哪里不对劲,可一闲下来,身体就不停拉响警报。去医院一查,哮喘、高血压,一身的病。跟当年老同学聚会,有服务员以为她是同学的妈妈,让她哭笑不得。她感慨:“真是老了哦老了!”朋友劝她养生,夏程民尴尬地笑笑,说:“我也知道养生啊,但怎么养生呢?”她已经跟主流生活脱节了。她开始反思往事,试图改变。父亲走了,她试着陪母亲去吃西餐,陪儿女吃饭。跟李德强头一次去菜市场买菜而不是进货,看到有羊肉,对方要价38元,夏程民嫌人家贵,砍价36元。李德强说:“我们又不是来进货滴。”真是职业习惯啊!

回到家,夏程民尝试亲自下厨,给女儿和母亲做饭。可是,当她提着食材走进家里的厨房,却胸闷气短,四肢疲软。平生以来,夏程民第一次对厨房产生了厌恶。

李德强最先注意到妻子的问题。为了减轻妻子的心理负担,李德强在去店里工作之前,就帮夏程民和岳母下好面条。这十几年,夏程民一直都是吃李德强下的面条。可这回,夏程民却不满意了:“吃面,哪里像是在家里吃饭!”夏程民莫名发脾气,李德强也不知所措。夫妻俩,摩擦越来越多。

夏程民也留意到自己的言行和情绪有些异常。每次她控制不住情绪,会主动跟李德强道歉:“对不起,我是到了更年期吧。”李德强看到妻子的模样,也心疼,说:“我们大概是离开家太久了,都没有在家好好待过……”夫妻俩一时间感慨无限。

夏程民一个人深居简出,寂寥而失落。这年夏天,她路过一个广场,看到许多跟她年龄差不多的女人,聚集在一起跳广场舞。她试探着,摆动手臂,迈开双腿,却发现,走进人群是那么艰难。女儿得知情况后,只要有空就回来陪母亲,陪她参加各种户外活动。渐渐地,生活逐渐回归正轨。

2018年9月,母亲突然中风。夏程民每天在家和医院之间来回跑无数趟,尽管很累,可能够这样陪伴着母亲,在母亲跟前尽孝,她反而踏实了。

在日常的琐碎中,夏程民渐渐找回了自己,也找回了失落的亲情。有一次,她问儿子有没有什么愿望。儿子抱抱妈妈说:“妈妈很忙,每年你带我出去旅游一趟,看看风景,我就心满意足了。”她开始按照儿子的假期,规划时间,带着儿女一起去旅游,普陀山、张家界、神农架、庐山……

让夏程民欣慰的是,慢慢地,随着儿子长大懂事,他开始理解父母忙于生意,为了生活打拼没时间,他和姐姐一样自律,学习成绩在班级名列前茅。

2018年11月,在读六年级的儿子李品贤以《疫苗新方式》参加学校的科普征文活动,获得了二等奖!18日,颁奖那天,他们全家出动,一大早去科技馆领奖。看着儿子站在讲台上,夏程民心里乐开了花。

李品贤从小学吉他,可是玩心太重,每天不好好练,等到学校登台比赛,他发挥失常。下台后,夏程民安慰她:“机会是留给有准备的人的,下次我们好好准备,再登台,好吗?”为了让他开心,夏程民带喜欢音乐的儿子去琴台剧院看新年音乐会,大气磅礴的管弦乐打开了儿子的音乐细胞,夏程民感受到了身为妈妈的幸福。

终于,《风味人间》播出,在夏程民店里拍摄的《江湖夜雨》,让他们火遍全国。全国各地的食客都来了,杭州的,北京的,上海的,有时候到夜里十二点钟还在排队。这些年轻孩子见到夏程民就喊“小民姐好”!有一次,坐公交车,被别人认出打招呼,对方问:“你是不是风味人间的嫂子啊?”夏程民心头暖暖的。

2019年2月4日,夏程民一家四口去逛廣州长隆野生动物园。她对记者说:“我第一阶段的人生很精彩。现在五十岁了,只想一日三餐,跟儿女一起过正常的日子。我要让自己的人生继续精彩下去啊!”

编辑/张亚萍

猜你喜欢

李德店里女儿
荡秋千
Mobility matrix of a weakly coupled parallel multi-DIM isolator based on axial force solution①
大三的女儿
生机盎然
A Research on Performance Management of Civil Servants From the Perspective of Motivation
海的女儿
门店里谁最辛苦?
帽子店里的风波
以为是跑路费
僵持