陆嘉明

（续前）

5

一桐之“剪”，剪裁出秋爽斋建筑时空的清逸之美。

时节正秋，曹公却未著一“秋”字。先前则以秋叶、秋花和秋凉作了充分的渲染和铺垫：

那是个“清朗”天气：“李纨清晨先起，看着老婆子丫头们扫那些落叶……”是以“落叶”点秋时、秋景;

又，李纨正说：“才掐了菊花”，欲给贾母送去。贾母一早就进了园子，“一面说，一面碧月早捧过一个大荷叶式的翡翠盘子来，里面盛着各色的折枝菊花。贾母便拣了一朵大红的簪于鬓上。因回头看见了刘姥姥，忙笑道：‘过来带花儿一语未完，凤姐便拉过刘姥姥，笑道：‘让我打扮你。说着将一盘子花横三竖四地插了一头。” 是以“菊花”点秋色、秋趣;

待到贾母行至沁芳亭，“丫鬟们抱了一个大锦褥子来，铺在栏杆榻板上。贾母倚柱坐下，命刘姥姥也坐在旁边，因问他：‘这园子好不好？ ”是以“栏杆榻板上”的“锦褥”坐垫，点秋园、秋凉。

贾母有意带刘姥姥闲逛大观园，就这淡淡的一问，炫耀心理和得意之态即跃然纸上。一个一贫如洗的乡巴佬，哪见过这偌大一个美轮美奂的“园子”？孰料得刘姥姥出语不凡，竟说出了既得体又逗贾母开心的一番话来——

刘姥姥念佛说道：“我们乡下人，到了年下，都上城来买画儿贴。闲了的时候儿大家都说：‘怎么得到画儿上逛逛！想着画儿也不过是假的，那里有这个真地方儿？谁知今儿进这园里一瞧，竟比画儿还强十倍！怎么得有人也照着这个园子画一张，我带了家去给他们见见，死了也得好处。”

老祖宗一高兴，便叫惜春照样画一张让她带回去，并亲自“领着刘姥姥”到大观园各处“见识见识”。

大观园的建筑空间和周遭风物，无论崇楼别院还是水石花木，既富丽堂皇曲折萦纡，又简静雅致各臻妙致，姑且搁下不说。单看三处居所的空间特征和布局个性以及陈设格调，曹公悉皆藉人物行止一一道来，不意以反衬之法叠现出秋爽斋独具风致的时空美致，并以此映现斋主的品藻和性格。

先是通过刘姥姥的眼光看贾母居处。

当贾母带刘姥姥“往别处逛去”时——

刘姥姥笑道：“昨儿见了老太太正房，配上大箱大柜大桌子大床，果然威武。那柜子比我们那一间房子还大还高，怪道后院子里有个梯子。我想并不上房晒东西，预备个梯子作什么？后来我想起来，定是为开顶柜收放东西，非离了那梯子，怎么得上去呢？”

居室“大”而“高”，突出的是一个“大”字，一个“高”字。诸般物件也“大”而“高”，刘姥姥用了“威武”两字形之，纯然凡俗之语，正切合人物身份和草根评价。这“威武”里弥漫出来的无非是一种大气派，一种无可比拟的富贵气，大家子气。

当贾母带刘姥姥见识潇湘馆时，且不说“翠竹夹路”，“苍苔布满”等诸般清幽景物，仅就屋内的空间布局和案几书架，依然通过刘姥姥眼光看来——

刘姥姥因见窗下案上设着笔砚，又见书架上垒着满满的书，刘姥姥道：“这必定是那位哥儿的书房了。”贾母笑指黛玉道：“这是我这外孙女儿的屋子。”刘姥姥留神打量了黛玉一番，方笑道：“这哪像个小姐的绣房，竟比那上等的书房还好。”

刘姥姥误把“小姐的绣房”当作“哥儿的书房”，近乎一个笑话，却于无意中凸显出潇湘馆的书卷气和清简文雅的居室格调。当她得知真相时，即“留神打量了黛玉一番”。读者于此断不可忽略了这“留神打量”的神态描述和丰富的心理内涵：由疑惑而惊讶，由意外而惊异，由好奇而惊叹，自觉好“笑”又不无心慕，还带点儿自嘲意味……这“一番”“打量”，“留神”的表情和姿态，定然一如村妇毫无遮掩的直落落的眼神，有点滑稽，甚或也有点俗气。毋庸讳言，斯时被这般注视的黛玉，肯定也有相对的表情神态，羞涩还是娇嗔？窘迫还是不动声色落落大方？曹公一字不著，倒也叫人捉摸不透。但刘姥姥的目光随即由物及屋，由屋度人，不期然间则衬托出馆主的文化素养和精神气质。

刘姥姥既见了贾母的大房子，又见了黛玉的潇湘馆，不由自主地把二者做了比较——

“如今又见了这小屋子，更比大的越发齐整了。 满屋里的东西都只好看，都不知叫什么，我越看越舍不得离了这里。”

一屋“大”。“大”得人于仰视之际唯感“威武”，这难免在贫者心理上产生贵势逼人的感觉;单就一个柜子，就比自家的“一间房子还大还高”，这不在建筑空间更拉开了贫富之间的审美距离了吗？

一屋“小”。仅“一带粉垣，数楹修舍”，总共“小小三间房舍，两明一暗，里面都是合着地步打的床几椅案”;刘姥姥平视瞬间，所见案上笔砚，满架书简，一个目不识丁的“村姥姥”未必真喜笔砚书简，而且“满屋里的东西”她“都不知叫什么”，却何以所见“都只好看”呢？这“好看”，她也只用了两个字：“齐整”。齐整，本指整齐的意思，房中陈设安放整整齐齐井然有序，是也太普通不过了。原来古代民间，俗称女子貌美曰齐整，迄今在我家乡，某家姑娘长得漂亮，仍有老人称之为“齐整”的。也即认为：五官端正、装扮合度、言行庄重、有礼有节的女子才是美的。这样的女子，乍看也许并不惊艳，更不觉得张扬，但细细一打量，其女品貌“齐整”得自自然然，端庄得清清爽爽，倒也十分耐看，恰有经久的动人魅力。

“齐整”者，无论誉人还是状物，悉皆看来顺眼，只觉“好看”。

“好看”者，即“美”也。既作用于人的视觉感官，又激起人的微妙心理，即产生主客相谐的审美感情和感受。

不是吗，刘姥姥以民间语称羡潇湘馆，俗语无华却见“小屋子”呈现出整蔚气象，于兹生情，别生留戀，竟然说出“我越看越舍不得离了这里”的话来了。

一区区村妇，与皇亲国戚的贾府不啻天壤，岂可同日而语？此话听起来，真个不知天高地厚，可笑之至。其实，从文化视角看来，不但一点也不可笑，而且既有一种文化事实和生活逻辑在，更有一种纯粹的审美力和浑朴的审美情感在。我极为认同文化学者韩永飞在其所著的《破译文化密码/与秋雨侃时分》中表达的文化观念——

真正对文化的检验是时空，而文化的载体是大众。

一个文盲可以呈现文化的优质，一个满腹经纶的文人可能体现一种文化的恶劣。

是的，人都生活在各自的文化背景和方式中，无贵无贱，无贫无富，无老无少，无男无女，在文化中人皆平等。你断文识字饱读诗书，却未必有文化或“优质”的文化;刘姥姥不识字不知书，更不知荣华富贵穷奢极侈，但知仁知义知礼知信，知世道知廉耻知宽容知感恩……呈现出来的不就是“文化的优质”吗？

就说对大观园尤其是潇湘馆的时空感受和评价，元妃、贾政与刘姥姥则大相径庭迥异其趣。

贾妃出于正统文化的审美思维，眼见斯园“一处处铺陈华丽，一桩桩点缀新奇”，一则以“极加奖赞” 一则以感到“太奢侈”了，“此皆过分”;她所“极爱”，当首推亲自赐名的潇湘馆、蘅芜院、怡红院、浣葛山庄（后改名稻香村），并命众弟妹“章句题咏”。贾妃激赏的是建筑时空富有诗情画意的艺术品位，虽俱雅正的文化素养，却无刘姥姥天然拙朴的文化情调。

再说贾政对潇湘馆也情有独钟，早在元妃于兹正式命名前，就不无得意地说：“这一处倒还好，若能月夜至此窗下读书，也不枉虚生一世。”表现出来的是一种士大夫的假斯文，一种全然为功利所役的文化思维和审美趋向，哪及得上刘姥姥出乎民间文化的纯粹的审美心理和真情实感？

她说的“齐整”二字，一语中的，其美在浑朴自然一无华藻虚饰，整饬端肃絪缊缕缕书卷气息。一个村姥姥竟能如此动情依恋不舍，果若是文化在无形中对人的集体无意识产生作用了吗？果若是“文”以“化”人的精神气度填没了贵贱之间的审美鸿沟了吗？

好了，以上介绍的这两个居处，恰恰衬托出秋爽斋建筑院落别一番的时空美致。

当刘姥姥对潇湘馆夸不绝口时，凤姐不无夸耀地说：“还有好的呢，我都带你去瞧瞧”;贾母设早宴，竟不假思索地说：“三妹妹那里就好。”都说秋爽斋“好”，到底“好”在哪里呢？

原来好就好在建筑空间的“阔朗”二字上。

晓翠堂大可摆数张桌案，贾母、王夫人带宝玉与众姐妹及刘姥姥等皆分桌用膳，可见“阔朗”;至于探春闺房，有屋三间却不隔断，绣房如此的空间格局，在众姐妹住处中绝无仅有。大是大，却与老太太正房陈设迥然不同，仅见一大案，以及案上散放诸种笔砚法帖与架上大鼎、大盘、玉磬之属，壁上字画烟雨浩茫墨香盈漾……在在疏落，处处贞静，皆于“阔朗”淡雅的空间，散发出别饶情味的清朗气氛。

这，不仅与贾母正房形成对照，也与潇湘馆的“小”与“窄”互为衬托。众人“闹”过晓翠堂，闲坐于此也一个个文静起来，曹公索性一字不提，只在留白中激人以由动而静、由俗而雅、由嘈杂而清致、由繁响而沉寂……诸方面的审美想象。

更令我叫绝的是，曹公于不经意间的轻淡一笔，也即进而引出贾母隔窗观桐的闲笔。我特别注意到梧桐与建筑的空间配置，也即树在院内“后廊檐下”。可以想见，后廊人迹罕至，暗寓一个“寂”字;檐下一桐，又暗寓一个“孤”字。斯桐孤寂，众人无视，唯贾母独赏。说也奇怪，平日里老太太一语既出，即有人附和献媚，拍马屁还来不及，而此番既无一人与之同观，也无一人随之应和，只是老太太独个儿自观自赏自说自话。一株孤桐而已，浑若随意的淡淡一言，即如点睛之墨，轻轻一点，不就点衬出秋爽斋的清逸之美了吗？

此番点染，联想到她终以远嫁的孤独命运，不知可别有“闲”外意思？

6

一桐之“剪”，隐喻斋主快爽阔达的性情之美。

“探春素喜阔朗”，不仅体现在居所及其陈设上，还“素喜”阔叶树木，梧桐是，芭蕉更是。

宋人张镃有词曰：

风流不把花为主，多情管定烟和雨。潇洒绿衣长，满身无限凉。文笺舒卷处，似索题诗句。莫凭小阑干，月明生夜寒。

（《菩萨蛮·芭蕉》）

李清照也有一词云：

窗前谁种芭蕉树？阴满中庭，阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。

伤心枕上三更雨，点滴霖霪，点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。

（《添字采桑子·芭蕉》）

梧桐好物，芭蕉亦好物。探春“素喜”，想来皆为阔叶，临风舒卷自自在在，绿荫生凉，爽爽快快。夏也是，秋也是。四季流转肥瘦枯润两由之，又是一年好个秋，经冬静待春发夏荣。正如李清照所说“叶叶心心，舒卷有余情。”

词人触物生愁，暂且不提。当时探春也许还没有那么多愁，但她虽为贾府贵小姐，也有“怨”，也有“忧”。所“怨”者庶出身份。从小到大，日渐因自卑而生“怨”，怨生母赵姨娘且不说，还常常怨与己不合或与己异见者，故而日常做人言语谨慎，平和恬淡，但轻慢迎春懦弱，也反对惜春的迁避和孤僻，惯用敢怒敢言敢作为的“抗争”之态，借以平衡自许、自信、自尊和自傲的微妙心理，堂堂正正做像一个真自我。

所“忧”者乃贾府大家族的前景，合府上下只有她敏锐地预料并深虑家族的衰落。其政治眼光，殊为难得也。

玉节金和，能润而坚。其性敏捷快爽阔达，其言气魄泼辣，其行干脆利落，却从不无端撒泼，更不随性伤人，待人接物刚柔相济，本有贵族淑女风范。

脂砚斋赋其性以一“敏”字，“敏”字固佳，曹公曾专列章回云：“敏探春兴利除宿弊”，犹为其人情性定论，自当深味。而在我看来，在“敏”字之外，不妨再赋予一个“爽”字才好。无怪乎居所向喜“阔朗”，树木亦喜阔叶，曾自立别号“蕉下客”，是皆所喜“直”、“朴”，然直而不拙，朴而见雅，润达所致。“敏”，敏捷、敏锐、敏慧之谓;“爽”也者，直爽、快爽、豪爽也。二者款洽其性情，故出语机敏且又尖刻，处事英断更有丈夫风，因之才能毫无愧色地说出这样的话来：“我但凡是个男人，可以出得去，我必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。”

此言果然不虚。但见她代凤姐“摄家理政”期间，无忌旁支庶出，诸多掣肘，依然大刀阔斧实施改革：兴利除弊，开源节流。左支右吾，撑前达后。面对种种刁难，波澜迭起，尽管不知受了多少委曲，吃了多少苦头，但依然一时间把个大观园调派得合情合理大有起色。她的整治策略和手法不同凡响，连精明干练的凤姐都赞叹不已：“好，好，好！好个三姑娘！我说她不错——只可惜她命薄，没托生在太太肚里。”

当然，即使“庶出”的探春自重自强以赢得女儿身的才情和尊严，但在封建社会和封建家族的背景下，谁能挽狂澜于既倒呢？“运终数尽，不可挽回”，是必然的命运悲剧，正所谓“才是精明志自高，生于末世运偏消。”

7

梦中红楼，众生芸芸;梦外红楼，有人独醒。

不管怎么说，大观园众姐妹，不仅个个都是美人坯子，且有敏智才干贤淑文静者也不在少数，然如探春这般豁达豪爽者，湘云算一个，但志在干出一番事业并敢教雄才“让余脂粉”者，唯三姑娘绝无仅有，实令人感佩之至。

叙事方式的跌宕故事，虽能显示人物的命运和性格，然激人产生无限想象的审美空间，往往不及有意无意的闲笔、空空阔阔的留白、若即若离的断续、惟恍惟惚的隐喻、敷核交互的寄兴、实则虚之或虚则实之的意象、彼亦是此或此亦是彼的象征……这些个不经意间的冲淡笔致，令人静中生思，翩生怀想，淡入淡出，意犹未尽。如一不留神过眼即逝，白白断送了游弋于藏露之间的旨意和深味，岂不可惜了去？

就說贾母“秋爽”观桐，只说了一个“好”字，“好”在哪里？没有说。其实元春省亲时早就题有一匾：“桐剪秋风”。斯题一出，“好”在即景即物即人即情，又“好”在淡墨点染而浓情若隐，更“好”在旨意深寓又浅言出之。贾母所言之“好”，与元春所题时空耦合和呼应，似也不必深究。单就一个“剪”字，由此联想生发，此桐孤清若此，又爽利若此，豁朗若此，探春其人其性其命其运，竟可在读者的审美想象里一一点醒而呼之欲出了。

梧桐树下，人文辉映。人处纷繁红尘，心游风烟之外矣。