周天行

观影结束，影院亮起大灯，眼角挂着已干的泪，后脑勺传来一阵阵的疼，我恍恍惚惚地站起来，扎扎实实地跺了两下脚，笑了——從脚底传来了地面带给我的踏实与安心。这天是中国的春节，我们在外奔波流浪了一年后，重又踩上了家乡的土地，这是中国人的乡土情怀，这是人类、是地球上所有生灵与生俱来的天性——归家。

然而，我们流浪着。从古至今，生存的号令萦绕在耳，命运不断地降临，纵使我们一次次书写离愁、一遍遍吟诵《游子吟》，都最终踏上了流浪的旅途;渐渐转徙成性，便只在客死他乡时怀揣着浓浓乡愁，托付故人将骨灰带回故土，只盼叶落归根。在庄子哲学中，人类是在“转徙之途”中挣扎的群类。流浪，是人类无法摆脱的宿命。

但这一次，我们选择不再流浪，不再客死他乡。

如余英时先生所说：“我没有乡愁。我在哪里，哪里就是中华。”

我们捎上了地球——人类永远的家。

这份情怀促使我们发明了地球发动机，将“人类命运共同体”升华为“人球命运共同体”。而面对2500年的转徙之途，为了实现整体生存这个最大的感性目标，往往还需要保持十分冷静的理性手段。

因此在诸如此类的灾难型科幻作品中，总会有这样的设定：学校只有理工课程，除了历史，其他人文哲学和艺术学科被压缩到最小比例;人物的情感关系亦极其微弱，以人类整体生存为绝对中心，人与人之间在某种程度上是疏离且冷漠的，比如进入地下城的人们只感到麻木和庆幸，并没有表现出对抽签不利的亲人的丝毫悲戚。

站在各个角度窥视未来的我们出奇一致地认同了这个观点——在危急存亡之秋，情感与情怀消失了。

果真如此吗？或许我们都想错了。

最后真正救了人类的，还是世界各民族的凝聚力，与刻在基因链上的乡土情结。我们誓死和地球一起流浪，是谓“此心安处是吾乡”;而放弃飞船派与领航员这两个胜算较大的计划，也正应了三毛那句话，“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”

情感纽带在电影中也以细节和线索的形式呈现：刘启与韩朵朵的兄妹情、兄妹对外祖父的催人泪下的亲情、刘启与刘培强打着仇恨与不理解作招牌的深深的父子情。在电影推广曲《星》中有这样一句歌词：“回来，回来，回来，回来，好不好？”只有四个字，情，全在里面了。

情怀让我们踏上征程，那么在25个世纪可怖而绝望的无边黑暗中，转徙之途中的人类又依靠什么来坚持前行呢？

希望！

“希望，是我们这个年代像钻石一样珍贵的东西，是我们回家唯一的方向。”

这句话在电影中出现了两次，第一次在语文课上班长声情并茂地说出时，偌大的影院满座皆笑，好像是嘲讽在绝望的年代仍为孩子们灌输希望的滑稽和愚蠢;而当韩朵朵在面对全球的广播中哽咽着说出那句话时，我明白了：眼前一片漆黑，心中灯塔却已被点亮。

希望，是我们唯一的希望。如影片中所说：“人类，这一诞生于太阳系的渺小族群，踏上了2500年的流浪之旅。无论最终结果将人类历史导向何处，我们决定：选择希望。”漫漫长夜里，人类自“流浪地球”计划启动以来的第100代子民会看到——半人马座三颗金色的太阳在地平线上依次升起，万物沐浴在温暖的光芒中。固态的空气融化了，变成了碧蓝的天。有一对父子盘腿坐在贝加尔湖湖畔，在冰原解冻成水的那日相约钓起鲑鱼。

地球文明之所以壮美，是美在她能在绝境中，开出希望的花朵。

希望源于对归家的渴望，是乡愁的另一种呈现形式。

诺瓦利斯说：“哲学是一种乡愁。”我说：乡愁是一种哲学。

因乡愁而诞生的“流浪地球”的荒唐计划，让我们看到人类千万年来的抗争得到了完完全全的胜利——我们不再转徙，不再流浪。其实胜负本无关，人类的抗争，本就是一部值得无上赞美的史诗。犹太格言日：“人类一思考，上帝就发笑。”这次的笑，当是会心一笑。

我的地球，我不想让你在茫茫星海中孤独前行，但若终有此一天，我定陪你一同流浪。

（责任编辑：白玉磊 责任校对：司明婧）