曹志勇

上世纪60年代我上小学时，父母花70多元买回一台牡丹牌6个灯的电子管台式交流收音机，那可是父亲半个多月的工资啊！每到夜幕降临时，父亲就会坐在写字台前的靠背椅上，打开收音机收听《各地人民广播电台联播》（即《全国新闻联播》）与《新闻和报纸摘要》节目，这些节目中央人民广播电台至今还保留着。

父亲还特别喜欢听京戏，而且还是中华全国总工会机关很出色的青衣票友。我保存着一张父亲表演京剧《穆桂英》的剧照，他高挑的身材，扮相俊美，飒爽英姿。我小时候，父亲在全总机关对面的二七剧场演出京剧《铡美案》，他扮演秦香莲，我和二姐扮演秦香莲的一双儿女。剧里有一场戏，陈世美在踢赶秦香莲时，两个孩子抱着秦香莲抬头喊“妈”，我们在家里排练时，母亲叮嘱我们姐弟俩：在舞台上可千万别叫“爸”啊！

受父亲的影Ⅱ向，我也很喜欢京剧，小时候还学过京胡，父亲曾带我到王府井北口的宏声乐器行买了一把京胡，可惜我缺少音乐细胞，始终停留在只会拉几个西皮前奏和二黄过门儿的水平。

我大姐是学工艺美术的，在北京剧装厂负责设计、绘制戏衣图案。我小时候，大姐常带我到厂里玩儿，那里刀枪剑戟斧钺钩叉样样齐备，皇冠、龙袍、官履等品种多多，让我流连忘返。“文革”时期，帝王将相、才子佳人的戏不准演了，剧装厂就把戏衣道具降价处理，大姐给我买了一把长把大锤，那圆圆的银色锤头还缠着金黄色的穗子，我在胡同里玩耍时，小伙伴们见了都很羡慕。……