卢一萍

海淀这个在元代初年还是一片浅湖水淀的地方，无疑是我身处过的最伟大的城区。既因其历史、文化、风景，也因其现实的活力;而最主要的，是我对她怀有深情。我曾在魏公村求学三年，它是我的精神故乡之一。我人生、甚至精神世界的建立无疑是在它的哺育下完成的。

但追忆与自己生命关联密切的事物总是不知从何说起，那万般思绪、千种情义混杂在记忆的河流里，你只能掬出一瓢。而现在似乎还不是追忆的年龄，回忆过去的岁月应该是在人生来日不多、独对晚景之时。那时候面对往昔也许会因无比珍贵而格外清晰。现在追忆它，反而显得混乱、模糊。但我在海淀度过的日子也许对我过于重要，似乎每一天都能记起。

对于出生在上世纪70年代初的我来说，我在还不知道自己属于哪个人民公社、哪个县人民政府、哪个专区的时候，就知道了北京，知道了北京天安门。我后来想，那是因为北京是中国的心脏，天安门是中国的灵魂。我的生养之地似乎跟我无关，也很少有人告诉我，甚至父母都极少跟我说我生活在哪里，似乎我生来就知道了。我后来想，生养之地可能属于宿命的一部分，它就在那里，我只能接受;而后者，却是我们每人每天必须念叨、牵挂的所在，它关系到我们的肉体和精神，现在和未来。北京这个地名无处不在，课本、报纸、黑板报、帆布提包、书包，甚至背心上，都有闪着光芒的天安门城楼和毛体“北京”两个字。上学之后，我知道了圆明园、颐和园、北京大学、清华大学。……