大山里的女教师
2019-05-10李柯勇李春惠
杂文选刊 2019年5期
关键词:学生
李柯勇 李春惠

从光明到黑暗
刘芳曾反复做一个梦:夜晚,怎么也找不到回家的路。一抬头,忽见满天繁星。她抓住身旁的人,说明天一定是个好天气……那时,她刚失明。
她就知道,这一天终将到来。原来她有点夜盲,到1997年,她眼前晃起了“水波纹”,银色、金色、蓝色的光圈,宛如一朵“恶之花”。
一纸命运判决书从天而降——视网膜色素变性,不治之症,发病率只有百万分之一。
那年她二十六岁,在贵阳市白云区第三中学刚工作四年,跟相爱的人结了婚,八个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……夜深人静时,她咬着被角,在黑暗中哭泣。
她喜欢教书,而且教得别出心裁。批改作文,写评语前先画个卡通脸谱表明整体印象,笑容灿烂的、一般微笑的、嘴角紧绷的、瘪着脸的、痛苦扭曲的……这样的轻松幽默,学生们看得笑逐颜开。
若失明了,还怎样画出一个笑脸?
视野一天比一天窄,视线一年比一年模糊。2001年,她读的最后一本纸质书,是《笑傲江湖》;2006年,她看到的最后两个字,是课本封面上的“语文”;2007年,她完全被黑暗包围。
在黑暗中抓住光明
初见刘芳,很多人不相信她是盲人。
在家,她扫地、洗衣服、倒开水、冲咖啡、炒菜、在跑步机上锻炼,动作熟练得几乎与常人无异。借助盲人软件,她发短信比很多正常人还快。在学校,她可以独自走近百米,下两层楼,转五个弯,轻松找到公厕。
很少有人知道,这些年她是怎样挺过来的。
失明的第二年,冰雪灾害发生,小区停水停电,她拎着大桶,摸索着下六楼去提水。
登录APP查看全文
