张慈

中国农历新年后的第一天，电影《流浪地球》选择这天全国公映。作为该部电影的原著作者——“中國科幻小说第一人”刘慈欣为影片宣传频频现身。“这将是中国科幻电影的一个很好开端”“它毫不逊色你所熟悉的所有好莱坞大片儿”。

从“科幻梦”到斩获“科幻界的诺贝尔奖”雨果奖，60年代生人的刘慈欣走了近30年。从虚无缥缈的浩瀚宇宙，到细腻柔美的真挚情感的叙述，他浪漫、敏感而耿直。“我是个乐观主义者，我相信只要科学技术不断发展，我们就会有一个辉煌的未来。”“人生而孤独，就如同在流浪，漂泊一生，为何不选择乐观面对？”

灵感来源：从刘慈欣的私人片单说起

《第二个地球》《π》《末日哲学家》《世界末日大会》《抑郁症》……刘慈欣一口气说出了五六部近期看过的科幻电影，尽管在许多场合，他一直谦卑地称自己是个不太懂电影的人，但许多晦涩的片名无疑证明了他是个不折不扣的“科幻电影迷”。刘慈欣承认《2001太空漫游》是在一段时期对他影响最大的影片，“这是一部人尽皆知的经典电影，它预言着人类社会未来的一种命运。”

刘慈欣理解的科幻小说创作和科幻题材电影，在某方面是一致的，即“都需要讲好一个故事。”因此在4年前，当获得《流浪地球》版权的中影集团将剧本交给青年导演郭帆时，刘慈欣没有提出任何异议。而在随后的4年创作和拍摄过程中，刘慈欣作为该片监制，几乎没有任何二度创作上的干涉。“这是一部全新的作品，作为小说作者，我能给电影创作者的就是充分的自主权。”

最初的《流浪地球》并不是一部短篇小说，原计划是希望分别写成6个，“都是描写太阳灾难的故事，但逃离太阳系的方法有很多。”刘慈欣眼睛瞟了一下笔者手中的原著解释道，6部小说设想最终独立出版了两本，剩下的内容则被融入到这部2万字的著作中。

忆起那段创作往事，刘慈欣似乎一下子回到20年前，“其中有一段故事的标题，我都想好了，就叫《在冥王星上我们坐下来哭泣》，源于拜伦的一首诗——《在巴比伦的河边我们坐下来哭泣》。”而因为市场的原因，最终这部小说没有成型，执拗的刘慈欣，将这一部分小说的构思放在了其后的成名作《三体》内，某种层面上也算是了了他的一个心愿。

如此创作：从刘慈欣的启蒙读物说起

真正接触科幻，对于刘慈欣而言并不算早，出生在文革时期的他，刚开始对科幻没有任何概念，命运的转变都是从改革开放开始的。初中时期的刘慈欣，偶然一次机会在父亲的箱子里发现了法国作家儒勒·凡尔纳的《地心游记》，正是这本繁体竖版的旧书，打开了他的“科幻世界”。

高中毕业后，考上大学但还没有拿到入学通知书的那个暑假，刘慈欣写下了他的第一部真正意义的科幻文学作品。1989年，刘慈欣第一篇作品《超新星纪元》诞生，随即他的数篇作品问世，其中包括7部长篇小说，9部作品集，16篇中篇小说，19篇短篇小说。

和其他的文学创作者不同，刘慈欣写作不是完全“一气呵成”的风格，现在许多已出版的作品，出版时间都大大晚于其撰写时间。比如，《带上她的眼睛》晚了18年，《地火》晚了12年，许多想法与灵感源于他上学那段期间，“然后出版前在原稿上再加一些修改，但基本不会大动。”在他心中，写科幻小说永远只是一个爱好，而不是一个职业。“科幻小说家，是个不能养活自己的职业。”刘慈欣一边笑着，一边习惯性地扶了下眼镜。

正因为自由的创作状态，给了刘慈欣更大的空间与想象，“如何更符合逻辑地讲完故事”是他对自己写作的唯一要求，而这与时间无关。无论是《球状闪电》，还是之后的《三体》，大家从小说里解读出的许多内容，在撰写时其实“压根儿就没往那想过”。他更直白地回应，“我也从不会把自己放到故事中，只会有一些场景上的借鉴。”

笑对人生：小城市也可以仰望星空

生于北京，3岁随家人离开，陕西阳泉长大。刘慈欣曾说，如果他没有去写作，有可能会子承父业成为一名煤矿工人;如果他没有去写作，有可能仅是一名普通的电力工程师……但这个世界从来就没有“如果”。2015年，刘慈欣凭借《三体》获第73届雨果最佳长篇故事奖，成为该项目自1953年设立以来首位亚洲获奖者，同名书籍英文版的出版让他声名鹊起。

2019年的春节，刘慈欣有两部文学作品杀进中国角逐最为激烈的“春节档”，一部是《流浪地球》，一部是由其《乡村教师》改编的《疯狂外星人》。两部虽同属科幻题材，但却风格迥异，《疯狂外星人》荒诞幽默，《流浪地球》更注重展现民族大义与人文情怀，“中国人对家园、故土情感的描述，是最打动人的地方。”

科幻题材的影片，永远逃脱不开末日情境，人们对生死与未来的诠释思考从未停止。在刘慈欣看来，到达光明未来的路从来都不是一帆风顺的，“这如同徐志摩在诗中所说，他相信有天堂，但从天堂到现实之间，是隔着一片血海，走过去便是光明。”所以，“我是乐观主义者，我相信只要科学技术不断发展，我们就会有一个辉煌的未来。”

从影视到游戏，从作家、监制到编剧，如今刘慈欣个人标签越来越多，商业活动亦日渐增多。他自己承认，每年几乎有1/3的时间会奔波在北京、上海等城市，偶尔还会出个国……许多人劝他搬到北京定居，但时至今日他仍住在老家，“写作跟城市的大小无关，只要静下心来，就可以写出好作品。”刘慈欣透露，自己的最新作品正在酝酿中，已经捋出了几条故事线，但至于如何选，现在还没有确定。

刘慈欣在一次活动上说的话，正如他的人生一样，随遇、随心、随性。