陈毓

梅勇对母亲梅芳菲说，他决定售卖空气。

梅勇说，就算他什么都不做，也有母亲的大别墅住，天天叫外卖，这辈子也花不完母亲的钱。但这没意思。

“如果我是一只虱子，我就选择在你的衣襟里窝着。”梅勇说。

虱子的比喻在梅勇显然即兴得来，梅芳菲听了却不生气，揶揄道，“你连虱子也没见过。”

梅勇高中的时候，说他大学想学习电影专业，梅芳菲轻声反对，说还是做金融好，做金融，母亲的人脉完全可以接续，等于母亲大半辈子就是为儿子搭桥铺路，但没等梅芳菲拿出大力气反对，儿子却不提学电影的事情了，矛盾灭掉在萌芽状态，给双方都留余地。

梅勇显露写诗的兴趣是在小学五年级，梅芳菲觉得一个小学生，写啥诗，尤其数学还常不及格。补课，补数学。

梅勇转而喜欢小说了，《鬼吹灯》《盗墓笔记》。梅勇不仅看，还写。小说写了十万字，发在网络上，看的人只有三十几个。直到梅勇某天告诉梅芳菲这件事，梅芳菲才知道儿子当小说家的梦想在她无知觉中诞生，在她知觉时已经梦碎。

梅芳菲说算了吧，去美国。

梅勇最初不姓梅，姓汪，那是梅勇爸爸的姓，但是梅芳菲离婚了，怀着恨意离婚，她要给儿子换姓，有和往昔一笔勾销的狠劲儿。

日子能否借此新生？单身的梅芳菲不缺追求者，但没人接得住梅芳菲，有追求梅芳菲失败的人评价，梅芳菲像一枚气太足的球，拍打太硬，捧手上，也硬。

天黑天明，单身的梅芳菲过了十五年。饱满而强硬。这也是儿子眼中的梅芳菲。

美国留学归来，梅勇已是个身高一米八六、体重九十多公斤的重量级男，他站在梅芳菲前，他坐在梅芳菲前，都让梅芳菲眼前有相当的充实感，也有莫名的压力感。在和母亲说要售卖空气后，梅勇安闲沉寂了，他每天待在母亲别墅的三层楼上，很少下楼，如果不是梅芳菲喊，他可以做到安静如别墅中的空气。

为此事，梅芳菲憋了半个月，在要找儿子谈话之际，儿子却找母亲谈话了。梅勇说，他想来想去，自我考试了一次又一次，他不仅对数字没信心，甚至感到厭烦，如果母亲期待他待在银行，那他可能不久就会出事，与其到时候逼母亲绝望，不如现在就不抱希望。梅勇说，不去银行上班，他也不会闲着，他已经和同学联手注册了家公司，公司在理念上完全是现代的、当代的，也是未来的。产品是绿色的、环保的。他们公司的主打产品是清新空气。

梅勇指给梅芳菲看窗外，窗外是霾笼罩的暗沉沉的天，“您就知道您儿子有多正能量，有多担当了，也就是，我们的公司多有前途了。”

先卖秦岭清新空气。临近，成本低，做生意就得念生意经。梅勇告诉梅芳菲说，他们试着生产了800罐秦岭空气，每罐价格68元，在朋友圈里试卖，三天脱销了。他们下来要在工商局登记，健全手续，确定标准。

来自山间、河谷、森林、花海的清新空气，让你有置身森林的感受。梅勇给梅芳菲描述。

梅勇告诉梅芳菲，他们未来生产的新鲜空气，会像香水一样分不同类别，有海洋气息的、森林气息的、苔原气息的、草原气息的、花海气息的，分冷的和暖的不同香型。

梅勇说，等产品升级了，一定让母亲体验甄选。

梅勇说，他们会在秦岭浅山、深山、不同海拔的地区收集空气，分别在针叶林带、混叶林带、巉岩间收集。下来他们还要升级，进一步到中国各大主要山脉去采集，在不同天气和季节采集，会更细致，更完备。未来五年，以及十年，梅勇说，这空气都会是“中国气”。每个罐子上都会注明收集的地点。

梅勇说，借此工作，他也能把祖国的大好河山勘踏一遍，也让自己的爱国情怀具体而细微。

公司将会云集一群生态学家、环保学家、水土保持专家、矿产地质专家等科学家。梅勇说，他看见自己要做的、要学习的是那么多，他要一步步走近。

隔着一张饭桌，梅芳菲听着儿子滔滔不绝的演说，觉得一种沉甸甸的、似曾相识又大为不同的分量感不断扩大，几乎充满了这栋阔大的别墅，又使她感到一些虚妄和茫然。

梅芳菲想，无论如何，她这次都不反对，允许儿子去做他想做的事情。二十二岁，梅芳菲忽然想到这个数字。她又想到一个数字，二十八岁，那是她和梅勇爸爸离婚的年龄。

她的思绪在两个数字间游荡，无从停靠，不知道意义。却又有一种从未有过的安定和想要依偎住什么的心愿。

“先生，我要给你讲我儿子的故事了。”一句自言自语的话冲破嘴唇，清晰在梅芳菲耳边，着实吓了梅芳菲一跳。

选自《安徽文学》