李涌钢

肖某的女儿从小学四年级开始就不好好读书，每天放学，书包一扔就躲进房间里，关起门来打开手机，玩起了《王者荣耀》游戏。星期六上午闲着无事，我到他家泡茶，突然蹿出一只小猫来，吓了我一大跳。原来是肖某夫妇为了让女儿不沉迷游戏而影响读书，夫妻俩想了许多招，也没想出什么方法。最后商量着买一只动物叫女儿养着照顾它的饮食起居，来分散女儿的游戏专注力，把她从游戏中解脱出来，哪怕分散一点儿玩游戏的精力也行。于是他女儿就被七哄八哄地同意了，商定买一只猫，比较温顺的、容易驯化的。昨日刚从漳州买回来的，总共花了200元，快递直接邮到家。我虽然只是惊了一次，他们已经两天还在为这事烦着呢。其实看这只猫还是蛮可爱的，四腿白至根部，左眼部大片灰黑色，右眼部和躯干一样呈浅紫色，皮毛上有点点的灰黑色斑点，而黑点有大有小，恍若豺豹身上的斑点，遍布全身。它在客厅里扑一团面巾纸玩，前腿两爪拨来拨去的；我用手摸着它的头，它也乖乖的，伏在脚掌上，蹭来蹭去；看着它蹿上茶几，咬着一根塑料花枝，慢慢地玩着，刹那间的开心。其实这些都是宠物的天性，吃饱了，穷玩，等饿了，有着下一顿饭吃。又有时，又像是它的动物天性趣味使然，才这么好动好玩。其实它比加菲猫略逊一截，没有加菲猫那么优越的幸福。我坐了没多久就告辞回家了，到了第三天才知道，那天下午他女儿抓着小猫肚皮玩，由于抓的手势和位置不正确被咬了一口，送医院打针去了，要连续打三天，前后又花了300元。第二天，肖某夫妇把这只猫又退回了漳州。退货了，不好玩。于是，生活又回归原来的生活，他们夫妇照常上班，女儿照常放学打游戏，打得天昏地暗。动物可以驯化，人要靠教育引导。这是低级动物和高级动物的区别。所以，人与人的区别，大于人与猫的区别。

杨某的婆婆住在乡下，离县城远，很少到县城来住。有次生病住进了县医院，她每天都要起早摸黑地去服侍她，遇到婆婆寂寞难耐时候，时时地陪她谈心、谈话。临近春节了，在谈到买衣服的时候，大家都说网上买比较便宜，也比较新潮，婆婆听到后，叫儿媳等她病好也带她去网上逛一逛，买几件来穿。杨某一时也不知说什么好。大家听了却哈哈大笑，还好听出了一点眉目，就安慰她说：“听到了，等你病好了，我带你去买。”婆婆会心一笑。人老了，脾气越来越像小孩子的习性。我居住的县城自古有许多妇女有抽烟的习惯，也许是本县有出产晒烟吧！晒烟曾经是本县的拳头农特产品，有一百多年的种烟历史。在取消特产税、产品税之前，税务局曾经在产区的十字路口设立检查站，专门征收晒烟的税收。晒烟的特产税、产品税也曾经是该县的主要税源。“兴宝楼”晒烟在闽南一带享有盛誉，而且便宜又正宗。顺手捻来就可以抽一卷。以前农活又忙又累，晚间又没有什么娱乐，农民早出晚归，聚在一起泡一壶浓茶聊天，女人抽烟也就成为习惯。那天杨某的婆婆急需手术，亲人已经帮她换上了病号服，扶她躺在手推车上。她却叫儿媳等一等，去把烟卷拿来，想抽一根再进手术室。86岁的老人了，大家只能依她说的照办。只见婆婆点上卷烟，稳稳地深吸一口，像婴儿吮吸第一口初乳一般，还喳吧着没牙的上下唇。正像老子说的：“如婴儿之未孩”“含德之厚，比于赤子”“精之至也”“和之至也”。“人的一生，最美好的是什么时候？婴儿时期，而且，最好还是刚刚出生，还不会笑那会儿”（《易中天文集》第十五卷本《你的笑容已泛黄》）。

有一天，朋友从厦门回家乡探亲，正在我家泡茶聊天的时候，突然朋友电话响了，说他家亲戚在城关找不着猪蹄面店，问具体在哪条街巷？他们年轻夫妻刚刚从厦门骑一辆哈雷戴维森摩托到县城，专程来吃猪蹄面。他放下电话，说了刚才的事。原来，因今天在微信朋友圈发了一组题为：《故乡，满满的回忆》一串照片，其中有一幅正宗猪蹄面店招牌，他小时候经常在这里吃过，味道相当不错。所以，厦门亲戚从朋友圈里看到后，从厦门专程赶来，为了一碗正宗的美食小吃，夫妻俩骑摩托奔波将近150多公里，晚上又住在县城最贵的大酒店。第二天俩人驾骑参观素有“土楼之王”美称的二宜楼，再拐入安溪县进厦门岛，令我动容。夫妻俩刚结婚不久，男方女方家长分别买了一套商品房给他们，年轻人通过整合，留下一套自己住，卖掉地理位置较差的一套，买了一辆十几万元的哈雷，另外买了一辆三十几万锋行版雷克萨斯汽车，剩余多多，就用业余时间拿来做点小生意，游山玩水。不亦乐乎！

小肖的烦心事很重。去年七夕节，大家都在发微信朋友圈祝贺和私聊起哄送什么礼物，才知道传统的情人节来临了。我因为年纪大了，比较记得住我国旧传统节日，而对当代人引进的外国的节日却不那么感兴趣了，不是我们过不起，是那些个东西让我们过得有点不舒服，有点扭曲的感觉，一根筋拉直了想拉回来就变形了。总之，心态不适应，常态过得也艰难。今天碰到小肖，他刚好在热恋一位女朋友，已经谈了两年多。他却一直嚷嚷，节日太多，让他生活过得很负担也很烦。他说他每天早出晚归地跟师傅学习汽车修理，还未满三年学徒工，工资就那么一点点，逢年过节又必须买东西送女朋友，有时候是感觉买一些礼物比较体面，作为见面礼，和女朋友见面比较说得开；有时候却并不是自己要买，也都是比来比去，像被人逼着推送。玩在一起的朋友圈，大家都在吹捧和炫耀，有的推波助澜地推销鲜花和名贵纪念品，比如玉手镯、玉项链。大家都在买东西送女朋友，自己没买会被对方认为小气。有时候买了东西女朋友又不喜欢，往往看一下，就放在一边。哪年哪月才又想起来，挂在身上，不久又搁着，锁在百宝箱里。不买的话，女朋友怪下来，几天不跟你说话的，两头都在受气。女人常常会攀比，谁谁谁男朋友送什么，还带着女朋友到哪里消费，到哪里旅游。说起来都红着脸，就差一点散了。人家说女人在热恋阶段，是处于迷茫状态的，买了东西怪你乱花钱，没送东西又怪你不知根不知底，整天没把自己记在心上。

被他这么一说，我还真有点惊讶，算了一算，一年下来节日真的不少。按中国传统节日算，就有春节、元宵节、清明节、端午节、七夕、中秋节等十五个。解放后，为了纪念不同性质的意义而命名的节日也很多，按中国现代和当代节日算，也有五四青年节、教师节、国庆节等等。而引进的外国节日有元旦、成人节、父亲节、母亲节、情人节、圣诞节等等。国际性质的节日还有三八国际妇女节、五一劳动节等等。

我真希望这些节日能够成为年轻人收獲的节日，而不是成为累赘的节日。