老舍

我有个很大的毛病：读书不求甚解。

这叫我吃了亏——光翻动了书页，而没吸收到应得的营养，好似把好食品用凉水冲下去，没有细细咀嚼。因此，有人问我读过某部好书没有，我虽读过，也不敢点头，怕人家追问下去，无辞以答。这是个毛病，应当矫正！丢脸倒是小事，白费了时光实在可惜！

矫正之法有二：一曰随读随做笔记。这不仅大有助于记忆，而且是自己考自己，看看到底有何心得。我曾这么办过，确有好处。不管自己的理解正确与否，意见成熟与否，反正写过笔记必得到较深的印象。日子长了，读书多了，再翻翻旧笔记看一看，就能发现昔非而今是。可惜，我没有坚持下去，所以有许多读过的著作都忘得一干二净。既然忘掉，当然说不上什么心得与收获。

第二个办法是：读了一本文艺作品，或同一作家的几本作品，最好找些关于这些作品的研究、评论等著述来读，也应读一读这个作家的传记。这实在有好处，这会使我们把文艺作品和文艺理论结合起来，把作品与作家结合起来，引起研究兴趣，尽管我们并不想做专家。有了这点兴趣，用不着说，会使我们对那些作品与那个作家有更深刻的了解，吸取更多的营养。孤立地读一本作品，我们多半是凭个人的喜恶去评断，自己所喜则捧入云霄，自己所恶则弃如粪土。事实上，这未必正确。去掉偏见，我们才能够吸取营养。

在我年轻的时候，我极喜读英国小说家狄更斯的作品，爱不释手。我初习写作，也有些效仿他。他的伟大究竟在哪里？我不知道。我只学来些耍字眼儿、故意逗笑等等的“窍门”，扬扬得意。后来，读了些狄更斯研究之类的著作，我才晓得原来我所摹拟的正是那个大作家的短处，他之所以不朽并不在于他会故意逗笑——假若他能够控制自己，减少些绕着弯子逗笑，他会更伟大！这些评论是以科学的分析方法把狄更斯和别的名家安放在文学史中最合适的地位，既说明他们的伟大之处，也指出他们的局限与缺点。他们仍然是些了不起的巨人，但不再是完美无缺的神像。这使我不再迷信，多么好啊！

真的，假若（还暂以狄更斯为例）我们选读了他的两三本代表作，又去读一本或两本他的传记，又去读几篇近年来发表的对他的评论，我们对于他一定会得到些正确的了解，从而取精去粕地吸收營养。这样，我们的学习便更加深入、细致，逐渐丰富我们的文学修养。这当然需要时间，可是细嚼慢咽总比囫囵吞枣强得多。

（本文有删减）