张平

银杏树叶

我们都谈到银杏树叶的黄

秋天正在来临

叶子还在绿，没有提前褪色

是去年的黄

或是更远的

那时我们伏在树下

没有向上望，也没有向下

闭上眼睛，到处的黄包围

到处的叶子都是待飞的机身

今年秋天如何，已没有关系

保持的热烈

延续了时光 ，好像仰望一样

一树的芳华依旧那样

我们都谈到银杏树叶的黄

不是落幕，是开启一个过去

迎接不远的未来

两块铁烙在一起了

分不开了，多么好，我们完整

风没有拆散笔记薄

正在打开的，不断涌入，补充

缓慢的秋曲

事物习惯了换一种思维

变脸术，镜子认错了表情

拖延像一门手艺

精于世故的人找到理由

无声的空地，其实是多了回音

秋雨还没有发觉，落下的一些音符

来不及调整调子

就这样延缓，我撑着伞

走向深渊

拯救过时的纸上词语

树叶的乐器

秋天，树叶的乐器呈现重量

一片一片往下砸

风碰触

发出梵音

这不是风的击掌

是对苍茫的叩问

最后的下沉

人们才发现

树才是大地孤傲的鹰

那么多翅膀

决绝于时光的堤岸

信

二三里外的邮电所

给了我投递的优势

一伸手，风中的信件

落在远方

听到自行车快乐的摁铃

朝着我飞奔

留下暮色

供我咀嚼

折痕亦深

信笺里的文字仿佛列队蚂蚁

一次次冲击马路的陡坡

有没有明亮的夜晚

在咀嚼之后

映亮额头

埋头整理

发现纸篓里才是急于出发的

王子

下王塘，貨运站的那年夏天

木头集中，木头另外的代名词

江浙一带，北方丛林

木头不是聚集鸟

而是成为鸟，叶片之前

寻找线路

空影卷入

木头上蹲伏守夜人

木头的另一种角色

呜呜呜声地搜肠刮肚

火车皮暂停在哪一阵风中

穿行怎样的闪电

这样夏天的一节一节

事物没有衔合之诗歌

倒像昆虫，在庞大的货场

比星粒大

装下夏天

运行孤独

但不论如何，那里运行过世界

铁轨是天空与大地对话的圆桌

柳絮谣

飞，小动作

在影子里有人喊

抓住一条辫子

让年回到轻

不是那条辫子

灰尘没有那么亮

飞，亲吻一下

飞回到吻

树显精神

是他站在旁边

像两个小情侣

他也曾经这样

一句话也没说

天空中无数个小精灵

绕来绕去

责任编辑_游锦寿